他好像真的，招惹了一个甩不掉、也看不懂的疯子。
而这场以利益为名的棋局，在掺杂了欺骗、算计、危险、和一丝说不清道不明的生死纠葛后，正朝着他完全无法预料的方向，狂奔而去。
急诊室的灯亮了很久。
林骁坐在走廊冰凉的塑料椅上，指间夹着一根没有点燃的烟。消毒水的气味浓烈刺鼻，不断有医护人员匆忙经过，脚步声敲打着紧绷的神经。祁寒在跟赶来的警方负责人低声交谈，处理后续事宜，盛然接到消息也匆匆赶来，看到林骁手臂和衣服上的擦伤，倒吸一口凉气，立刻要拉他去处理伤口。
“我没事。”林骁拂开他的手，目光依然定在急诊室紧闭的门上。阿杰已经被送去另一间急诊室，情况未明。沈砚舟这边，更是生死未卜。
“什么叫没事？你脸色比鬼还难看！”盛然又急又气，但也知道林骁此刻心里乱，只好压着火气在旁边坐下，陪着等。
时间一分一秒流逝，每一秒都无比漫长。林骁脑中反复回放着烂尾楼里的一切——沈宏远虚伪的笑，阴鸷男人黑洞洞的枪口，沈砚舟从高处跃下时决绝的身影，他苍白脸上痛苦的表情，那句“用我自己，换你安全”，以及最后那个近乎破碎的、自嘲的笑容。
愤怒、后怕、疑虑、还有一丝连自己都不愿深究的抽痛，在他胸腔里反复冲撞。他气沈砚舟的算计和隐瞒，将他置于如此险境。可当看到沈砚舟捂着腹部蜷缩在地，冷汗涔涔却第一时间确认他是否安好时，那股怒火又像撞上了一堵无形的墙，闷闷地堵在心口，无处发泄。
沈砚舟到底是个什么样的人？一个为了复仇可以不择手段、连自己都能算计进去的疯子？还是一个在疯狂表象下，藏着某种近乎自毁式执念的……可怜人？
“林骁。”祁寒结束了谈话，走过来，神情是惯有的冷肃，但眼底带着一丝不易察觉的凝重，“砚舟的检查结果出来了。”
林骁和盛然同时抬头看向他。
“腹部受到重击，有内脏轻微出血，肋骨骨裂，需要住院观察治疗。”祁寒的语速平稳，但每个字都带着分量，“另外，他体内的Alpha信息素水平极度紊乱，抑制剂副作用积累爆发，伴有轻微的信息素应激症。医生说他长期处于高压、过劳状态，身体透支严重，这次是诱因。”
林骁的心沉了沉。内脏出血，骨裂，信息素紊乱……那个在他面前总是显得游刃有余、甚至深不可测的沈砚舟，内里早已是强弩之末。
“沈宏远和那个境外男人呢？”林骁问，声音有些干涩。
“人赃并获，证据确凿，已经被正式拘捕。凯恩资本这条线，算是被我们撕开了一个大口子。”祁寒看着林骁，“这次能这么快收网，你和砚舟之前布下的局，功不可没。尤其是你冒险获取的信任，拿到了关键性的录音证据。”
这算是肯定，但林骁听着，只觉得讽刺。功不可没？是用差点赔上性命和被彻底摧毁的信任换来的。
“我能进去看他吗？”林骁问。
祁寒沉默了一下，点了点头：“他刚用了药，稳定下来，但人还昏睡着。别待太久。”
单人病房里，光线柔和。沈砚舟躺在病床上，脸色是失血后的苍白，几乎与白色的床单融为一体。他闭着眼，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影，褪去了清醒时的所有凌厉和算计，看起来竟有几分属于他真实年龄的脆弱。只是那微微蹙起的眉心，显示他即使在昏睡中也不安稳。手背上打着点滴，露出的手腕纤细，能看到淡青色的血管。
林骁站在床边，静静地看了他一会儿。愤怒似乎在此刻被一种更复杂的情绪取代。他走到窗边，看着窗外沉沉的夜色，点燃了那根捏了许久的烟，深深吸了一口，辛辣的烟雾涌入肺腑，带来一丝短暂的麻痹。
“算计我，把自己也算计进医院，沈砚舟，这就是你想要的？”林骁对着窗户，声音很低，像是自言自语，又像是在问身后昏睡的人。
没有回应，只有医疗仪器规律的滴答声。
盛然轻轻推门进来，走到林骁身边，也看着病床上的沈砚舟，神色复杂。他低声对林骁说：“我刚问过祁寒了，沈砚舟那小子……啧，也是个狠人。他回沈家之前，和他妈妈在外面吃了很多苦。据说他分化成顶级Alpha的过程很……惨烈，差点没挺过来。后来虽然被认回，但在沈家那种地方，一个流落在外多年、还可能是‘隐患’的顶级Alpha，处境可想而知。他必须伪装，必须算计，必须比别人狠十倍，才能活下去，才能……拿回属于他妈妈的东西，报复那些伤害过他们的人。”
林骁夹着烟的手指几不可查地颤抖了一下。盛然说的这些，他之前调查沈砚舟时，只窥见模糊的轮廓，如今从祁寒那里得到证实，那模糊的轮廓骤然变得清晰而沉重。
“祁寒那家伙，虽然是个冰块脸，但对他这个朋友，是真的没话说。”盛然叹了口气，“他说，沈砚舟选择你，可能一开始是出于利益和布局，但后来……情况变了。具体怎么变的，祁寒没说，但他说，沈砚舟对你，是特别的。”
特别？林骁想起沈砚舟说“你是我选中的共犯，是我计划里……唯一的变数和必须确保安全的底线”，想起他在车库暴露身份后的那句“你是Beta，这很好”，想起他偶尔流露出复杂眼神……这些“特别”，是建立在怎样的危险和痛苦根基之上？
“他这次，是玩脱了，也伤到你了。”盛然看着林骁紧绷的侧脸，拍了拍他的肩膀，“林骁，我知道你现在心里不好受。但……给他个解释的机会吧。至少，等他醒来。”
解释？解释就能抹去被当作诱饵的愤怒和恐惧吗？解释就能让那裂痕消失吗？
林骁掐灭了烟，没有回答。
他在病房里又站了一会儿，然后转身离开。走到门口时，脚步顿了顿，回头看了一眼床上昏睡的人。
沈砚舟似乎动了一下，嘴唇翕张，发出一点模糊的音节，眉头蹙得更紧，像是在忍受痛苦，又像是陷入了什么噩梦。
林骁最终什么也没说，轻轻带上了门。
接下来的几天，林骁异常忙碌。烂尾楼事件虽然以沈宏远等人被捕告一段落，但引发的连锁反应才刚刚开始。林家、沈家，乃至整个相关利益圈子都受到了震动。林骁需要稳定林家内部，处理因此事带来的各种商业影响，还要配合祁寒那边提供必要的证据和证词。
他没再去医院，但每天都会从祁寒或盛然那里得知沈砚舟的恢复情况。出血止住了，骨裂需要静养，信息素紊乱的情况在药物控制下逐渐平稳，但人大部分时间还是昏睡，清醒时也异常沉默。
祁寒告诉林骁，沈砚舟清醒后问的第一句话是“林骁怎么样”，得知林骁无碍后，便不再多问，只是看着天花板发呆，或者闭目养神，拒绝谈论任何关于烂尾楼计划的事。
“他在回避。”祁寒在电话里对林骁说，声音里有一丝罕见的无奈，“也或许，他不知道该怎么面对你。”
林骁挂了电话，站在办公室窗前，看着外面车水马龙。沈砚舟不知道该怎么面对他？那个算无遗策的沈砚舟，也会有不知所措的时候？
又过了两天，林骁接到医院打来的电话，是沈砚舟的主治医生，语气有些为难：“林先生，沈先生的身体状况还不稳定，但他坚持要出院，我们劝不住。他说……如果您不同意，他就不配合治疗了。您看这……”
林骁心头无名火起。刚捡回半条命，就又来这一套？他用这种近乎自残的方式，是在逼他露面吗？
“告诉他，随便他。他的身体是他自己的，与我无关。”林骁冷硬地回道，直接挂了电话。
然而，坐在办公室里，他却再也无法集中精神处理文件。眼前总是晃过沈砚舟苍白脆弱的睡颜，还有医生那句“不配合治疗”。
烦躁地将文件推开，林骁拿起车钥匙，最终还是驱车去了医院。
病房里，沈砚舟已经换下了病号服，穿着一身简单的家居服，正试图自己弯腰去拿床下的拖鞋。他的动作很慢，每动一下，眉头就紧蹙一分，额角渗出细密的汗珠，嘴唇血色淡得几乎看不见。
听到开门声，他动作一顿，缓缓直起身，朝门口看来。
四目相对。
几天不见，沈砚舟似乎又清瘦了些，宽大的衣服显得空荡荡的。他的脸色依旧苍白，但那双眼睛，在看到林骁的瞬间，亮了一下，随即又迅速黯淡下去，恢复了平静无波，只是那平静之下，翻涌着林骁看不懂的复杂情绪。
“林骁哥。”他先开口，声音有些沙哑，语气平静，甚至带着一丝刻意的疏离，“你来了。”
林骁关上门，走到他面前，居高临下地看着他，目光落在他依旧没什么血色的脸上，和微微发颤的手指上。胸口的怒火和那些复杂的情绪交织着，最终化作一句冰冷的质问：“沈砚舟，你到底想干什么？用不配合治疗来威胁我？你觉得这样很有意思？”
沈砚舟垂下眼帘，浓密的睫毛遮住了眼中的情绪，沉默了几秒，才低声道：“我没有威胁你。我只是……不想再待在这里了。”
“你的身体允许你出院吗？”林骁的声音更冷。
沈砚舟抬起头，看着林骁，漆黑的眼眸深处，似乎有什么东西在碎裂，又有什么在固执地凝聚。“我的身体，我自己清楚。留在这里，也不会好得更快。”他顿了顿，声音更轻，却带着一种执拗，“外面还有很多事没做完。我不能一直躺着。”
“所以你就拿自己的命不当回事？”林骁逼近一步，几乎能感受到沈砚舟身上传来的、因虚弱和信息素不稳而无法完全收敛的、带着病气的雪松气息，“沈砚舟，你算计我，我认了。但你连你自己都算计进去，现在还要糟蹋自己，你到底有没有心？”
沈砚舟的身体几不可查地晃了一下，他扶住了床沿，指节用力到发白。他看着林骁眼中清晰的愤怒和……或许连林骁自己都没察觉的一丝痛心，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，窒息般的疼。
他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得厉害。那些早已准备好的、冷静的、带着算计的解释，在此刻林骁真实的怒火面前，显得如此苍白无力。
最终，他只是很轻、很轻地说了一句：“对不起。”
不是为他的计划道歉，不是为他的算计开脱，只是一句简单的、沉重的“对不起”。
林骁所有的话，都被这句“对不起”堵了回去。他看着沈砚舟微微发红的眼眶和强作镇定的表情，胸口那股郁结的怒气，忽然就泄了大半，只剩下深深的疲惫和无力。
他转过身，走到窗边，背对着沈砚舟，声音有些沙哑：“把病号服换回去。在医生允许之前，你哪儿也不准去。”
沈砚舟看着林骁挺直却略显僵硬的背影，指尖微微蜷缩。良久，他才低声应道：“……好。”
林骁没有回头，也没有离开。他就那么站在窗边，看着窗外。
病房里再次陷入寂静。但这一次的寂静，不再充斥着冰冷的对峙和猜疑，而是弥漫着一种沉重、疲惫，却又微妙地缓和下来的气氛。
荆棘之路，他们才刚刚走过最险峻的一段。前方依然迷雾重重，遍布尖刺。信任的裂痕需要时间修补，彼此心中的芥蒂和伤痛也不会轻易消失。
但至少，他们没有在悬崖边彻底分道扬镳。
至少，他还站在这里。
而沈砚舟，也终于收起了那身冰冷的刺，露出了内里的虚弱和一丝……或许可以称之为“悔意”的柔软。
这只是一个开始。漫长而艰难的，修补与重新建立的开端。