他看着乔画屏，这个有着江南女子温婉轮廓、眉目沉静如水的女子，此刻在他眼中，却显露出一种近乎峭拔的硬度。她看似柔弱，却能在那烟雨江南的仇火中蛰伏十三年，能将杀机融入袅袅香篆，谈笑间取人性命而面不改色。他忽然清晰地记起，很久以前，在一个同样飘着茶香与药香的午后，她曾一边捣着香药，一边用那种平淡如水的语气说过：“女子在这世道，尤其是我们这样的女子，想要活出个人样，甚至活得有选择，须得有三样东西傍身：一是安身立命、旁人夺不走的真本事；二是足够坚实、能在风雨来时庇佑你的靠山；三嘛……”她当时顿了顿，抬起眼，眸中闪过一丝冷光，“便是必要时，能取人性命、且不留痕迹的手段。”

如今看来，香道之精，是为本事；左相乃至未来新皇的信任，是为靠山；而那令人“安详长眠”的“昙花一现”，便是那最后、也是最致命的手段。

她三者俱全，且运用得炉火纯青。

“那你妹妹呢？”齐文镜移开目光，换了个或许不那么沉重的话题，声音依旧有些发涩，“馥语……她知道吗？知道你为左相做事，知道你……做过这些？”

乔画屏摇了摇头，方才眼中那些冰冷的锐利与翻涌的恨意，如同潮水般迅速退去，取而代之的是一种近乎本能的柔和与保护欲。“馥语她……什么都不知道。”她的声音也放轻了，带着姐姐特有的温软，“她心思纯净，像块未被尘世沾染的水晶。眼里只有琴弦上的宫商角徵，心里只装着诗词里的春花秋月。这些污糟事，这些血腥气，不该，也绝不能沾染到她身上。”

她望向正堂外灿烂到有些刺眼的春光，眼神有些飘远：“等太子殿下……不，等新皇顺利登基，朝中这些魑魅魍魉清扫得差不多了，大局初定，我便为她赎身。送她离开京城，回江南去，找个山清水秀、民风淳朴的小镇。她一直想开一间小小的琴馆，只收几个真心爱琴的学生，闲暇时对着山水抚上一曲，清清静静的，那才是她该过的日子。”

“那你呢？”齐文镜忍不住追问，“你不跟她一起走？不去江南过那清净日子？”

乔画屏闻言，唇角微微弯起，露出一抹极淡的笑意。那笑意未达眼底，反而透出一种看透宿命般的苍凉与疲惫，像深秋时节，最后一朵挂在枝头、即将凋零的晚菊。

“我？”她轻轻重复了一遍，像是自问，又像是陈述一个早已注定的答案，“我这双手，沾的血污太多，太重，早就浸到骨子里，洗不干净了。江湖路远，但那清净地，与我无缘了。”她顿了顿，目光转向沐听寒方才离去的侧门方向，声音里多了一丝不容置疑的坚定，“况且，左相还需要我。新皇登基，看似尘埃落定，实则只是另一场博弈的开始。那些藏在暗处、被拔除了党羽却未伤及根本的势力，那些对新皇出身心怀不满、或别有所图的勋贵朝臣，都不会甘心。棋盘上的残局，还需要有人去清扫。我……还有用。”

正堂内，激动议论的学子们已渐渐散去，或带着满腹心思回房消化，或三五成群继续热烈讨论。偌大的空间空旷下来，明媚的春光再无阻碍，从敞开的大门长驱直入，在地面上铺开一片晃眼的金色，也将齐文镜与乔画屏并肩而立的身影，斜斜地拉得很长、很长，一直延伸到冰冷的柱子底部，显得孤单而沉默。

齐文镜看着光影中乔画屏平静的侧脸，忽然开口，问了一个或许不合时宜，却又盘旋在他心头许久的问题：“你……后悔吗？”

乔画屏没有立刻回答。她微微仰起头，任由阳光洒在她光洁的额角和长长的睫毛上，投下一小片扇形的阴影。良久，久到齐文镜以为她不会回答了，她才极轻、极缓地开口，声音飘忽得像一缕即将散去的烟：

“不后悔。血债血偿，天经地义。为乔家，也为那些枉死的无辜之人，我做这些，从不后悔。”她顿了顿，语气里终于泄露出一丝难以掩饰的、深入骨髓的倦意，“但是……文镜，我很累。有时候深夜醒来，看着镜子里的人，我会恍惚，会想……如果当年，祖父没有那般刚直，屈从了李辅国的拉拢，成为他的党羽；或者，如果乔家当年逃过一劫，没有被构陷……我现在，该是什么模样？”

她的目光变得有些空茫：“也许，会像寻常官宦人家的小姐一样，读些女则女训，学些琴棋书画，到了年纪，由父母之命，嫁一个门当户对的男子，在后宅相夫教子，操心些柴米油盐、人情往来，平平淡淡，或许也庸庸碌碌地过完这一生。”

她收回目光，重新看向齐文镜，眼神恢复了清明，也恢复了那种认命般的平静：“但那样的话，我就不会是现在的乔画屏了。不会有这一身辨香识毒的本事，不会认识左相、殿下，也不会……站在这里，和你谈论这些了。命运推着我走到这一步，我接受了，也走下来了。只是，走得有些累。”

说完，她似乎不愿再沉溺于这种情绪，转身，准备离开。淡紫色的裙裾随着她的动作漾开一个柔软的弧度。