“嗯，陆寻也是孤儿。”于肆年轻声接道，目光依旧看着远方，“福利院长大，靠奖学金和打工一路读上来。他的世界，在遇到晚晚之前，可能也只有哲学和石头。苏晚是他贫瘠情感世界里，第一个，也可能是唯一一个，温暖的闯入者。”

“所以，当这束光要被病痛无情地夺走时，他的绝望才会那么深，深到可以被Λ那套扭曲的‘永恒’理论轻易蛊惑。”

“两个都是可怜人。”裴铮总结道，声音里带着少见的唏嘘，“一个拼命想抓住光，一个拼命想把光留下。方法错了，错得离谱，代价惨烈，但……根源上，是两个灵魂在冰冷的世界里，试图互相取暖。”

于肆年沉默了更久。晚风吹起他额前的头发。他忽然很轻地说：“所以Λ才可怕。”

裴铮侧头看他。于肆年的侧脸在夜色和远处霓虹的映照下，显得有点模糊。他平时总是冷静、锐利，像一台精密的仪器，但此刻，裴铮却从他身上感受到一种同类的……共情。

“我们会抓住他们的。”裴铮说，语气坚定。

于肆年终于转过头看了他一眼，点了点头，没说什么，但那眼神里的疏离感似乎淡了一些。

裴铮看了眼手机，时间不知不觉已经快十一点了。“不早了，我该走了。”他说着，站直身体。

于肆年也跟着转过身，看着他：“这么晚了，开车不安全。不如就在这里休息吧。”他顿了顿，补充道，“客房是干净的。”

裴铮怔了一下，但几乎是立刻摇了摇头：“不了，家里还有老雷没喂呢，那家伙饿了能把家拆了。”他笑了笑，试图让语气轻松点，“而且明天一早还得上班，换洗衣服什么的都不在这儿，不方便。”

这是实话，但也是一种下意识的推拒。

正巧，今晚的氛围有些微妙，他们需要一点空间理清自己心里那点莫名的躁动。

于肆年也没再坚持，只是点了点头：“好。路上小心。”

“嗯，你也是，早点休息，别又熬夜了。”裴铮摆摆手，拿起沙发上的外套，“走了。”

他换好鞋，打开门，回头看了一眼。于肆年还站在客厅中央，暖黄的灯光落在他身上，身影显得有些落寞。

“走了。”裴铮又说了一遍，转身带上了门。

脚步声渐渐远去，公寓里重新恢复了寂静。

于肆年在原地站了一会儿，才慢慢走回客厅，关掉电视，收拾好桌子。

他走到厨房，打开冰箱。

里面不再是空荡荡的，也不再是满眼冰冷的能量饮料银蓝色。

上层整齐码放着鸡蛋、西红柿、青菜，下层是鲜肉和饺子，侧门最显眼的位置，并排放着几盒粉色包装的草莓牛奶，和仅剩的几罐能量饮料——形成一种奇特的对比。

灯光从冰箱里透出来，照亮了他没什么表情的脸。

一种被具象化的关心，就这么不由分说地填了进来。

于肆年的指尖在草莓牛奶冰凉的包装上停留了片刻，又划过旁边蔬菜新鲜的叶片。

一丝很淡的暖意，像冰层下的暗流，悄无声息地漫过心口。

裴铮对他很好。

会关心他的身体，会给他做饭，会在他睡着时，用手指很轻地拨开他额前的头发。他能感受到，那触感分明带着犹豫，却最终落了下来。

但也就到此为止了。

于肆年关上了冰箱门，厨房重新陷入昏暗。他靠在料理台边，双手插进裤袋，指尖无意识地捻了捻。

裴铮对每个人都好。

那是他身为队长、刻在骨子里的责任和习惯。这种“好”，是均等的、坦荡的、带着明确边界感的。就像今天，或许只是他“照顾同事清单”上顺手勾掉的一项。

自己那些拐弯抹角的心思，那些带着试探的话，在裴铮坦荡的关心面前，显得如此自作多情。

有趣。

他一直在小心翼翼地试探，借着案件的并肩，借着那些看似不经意的靠近和触碰，甚至刚才那场半真半假的装睡。

可裴铮的反应总是那么坦荡，那么直接，那么神经大条。

“一直在勾引我……”

于肆年对着寂静的空气，用几乎听不见的声音低语，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度：“再这样下去…会忍不住的。”

忍不住想要更多，忍不住打破边界。

可他也清楚，任何个人情感的失控，都可能影响判断，带来危险。

他深吸一口气，直起身，走到那面巨大的白板前。

抬手翻过来，另一面是密密麻麻的推理。

他拿起笔，在Λ符号旁边，用力画了一个问号。

他的目光重新变得冷静锐利。

情感可以是一种变量，但绝不能是干扰项。

至于裴铮……

于肆年放下笔，最后看了一眼冰箱的方向，眼底掀起势在必得的笑意。

慢慢来吧，他有的是耐心。

窗外，夜色深沉。城市的灯火是遥远而冰冷的背景光。