潘淑心中隐隐疼了一下。

从前他不是这样的，小时候他受了委屈，会跑来找她告状，会气鼓鼓地说“淑姐姐你评评理”，会偷偷往她手里塞一块糖糕，然后嘟囔一句“别告诉父亲”。

如今他连委屈都不会说了。

“你瘦了很多。”她说。

“父亲走后，饮食清淡了些。”陆抗的声音很平静，像是在说一件与自己无关的事。

潘淑沉默了一会儿，“你父亲走的时候，可有说什么？”

陆抗的喉结动了动，话在喉头滚动一圈，他终于抬起头，看了她一眼，又迅速垂下目光。

“父亲说，让我守好江东，守好陛下，守好这一方的土地和百姓。”

潘淑的指甲深深掐进了掌心。

她用了极大的意志力，才让自己的声音保持平稳，“陆叔叔......从来没有做错什么。”

廊下安静了片刻，夜风穿过庭院，吹得廊下悬挂的灯笼轻轻摇晃，光影在地上忽明忽暗。

“淑姐姐，”陆抗忽然改了口，终于是那个只有他们之间才会用的称呼，“我有时候会想，父亲这辈子，到底值不值。”

“他为江东打了一辈子的仗，为陛下守了一辈子的朝堂，到头来......”陆抗的声音很低，像是在自言自语，“却是这样的结局。”

他说完，似乎意识到自己说多了，抿了抿唇，又恢复了沉默。

潘淑看着他，心里翻涌着说不清的情绪。

她想说值得，想说陆叔叔是江东的英雄，想说他的功绩无人能抹去。但这些话说出来，连她自己都不信。

一个为社稷鞠躬尽瘁的老臣，最后被君主猜忌逼迫，忧愤而死，这算什么值得？

她只得伸出手，替他理了理被风吹乱的衣领。

那个动作很自然，就像从前在陆家时，他跑得满头大汗回来，她替他擦汗、替他整衣裳一样。

陆抗的身子微微一僵。

他没有躲，也没有动，就那样低着头，任由她的手指拂过他的衣领，那种熟悉的、温暖的感觉，从衣领处蔓延开来，蔓延到心底某个他已经封存了很久的角落。

他想起小时候，她也是这样替他整衣裳的。那时候他个子矮，她弯下腰，一边替他拍掉衣襟上的灰，一边数落他“又偷偷跑去哪里玩了”，语气嫌弃，眼里却是笑意。

那时候的日子，多好啊。

可那已经是十几年前的事了。

两人沉默了一会儿。

远处传来宴席上的丝竹声，和风吹过廊下的灯笼，光影摇曳。

潘淑顿了顿，目光变得认真，“抗儿，你我是故旧，在旁人面前，不必多言，也不必特意回避。你只需要做好你该做的事，好好读书，好好练武，好好入仕。你父亲是江东的柱石，你是他的儿子，不要让人小瞧了去。”

陆抗听着她说话，一直低着头，听到最后一句时，他忽然抬起眼，目光灼灼地看着她。

“淑姐姐，我不会让人小瞧的，我也不会......”

他停住了，像是在斟酌措辞，最终却是咽了回去。

潘淑轻轻叹了口气，语气里多了一丝不易察觉的苦涩，“抗儿，你知道吗，我有时候很羡慕你。”

陆抗一愣，“羡慕我？”

“羡慕你还能替父亲守制。”潘淑的目光落在庭院的枯枝上，“至少你还能为你父亲做点什么，守灵、祭拜、诵经，这些都是你能为陆叔叔做的，可我呢......”

她停了一下，嘴角扯出一个笑，那笑容里有自嘲，有无奈。

“我心里念着陆叔叔，可人在宫里，什么都做不了，连哭都不能哭。”

陆抗的眉头皱了起来。

潘淑没有看他，目光依旧落在远处。

“陆叔叔走的那天，我听说了消息，我也只能在没人的时候，自己流眼泪，还得背着亮儿，不能让他瞧见。这宫里到处都是眼睛，我若做了出格的事，第二天就会有人告诉王夫人，告诉全公主，告诉所有盯着我的人，潘淑和陆家沆瀣一气，和太子亦是。”

她顿了顿，“我连亲自吊唁陆叔叔都不能。”

廊下又安静了。

夜风从庭院里吹过来，带着枯叶腐烂的气息和远处梅花若有若无的清香，冷冽而清苦。

“淑姐姐，”陆抗低声道，“你在宫里，还好吗？”

潘淑回过头，看着他。

她的目光在他脸上停了一会儿，忽然笑了，那笑容温暖而苦涩，“好不好的，不都是这样过吗？”她的语气轻描淡写，“有亮儿在，便什么都忍了。”

她提到孙亮的时候，眉眼间流露出真正的温柔，但那温柔一闪即逝，很快又被她压了下去。

“只是有时候，”她的声音低了下去，“会觉得这宫里，能说话的人太少了，陛下待我好，可他是陛下，很多事，我不可能跟他说，也不敢跟他说。”

她顿了顿，看着陆抗的眼睛，一字一句道：“这宫里，我真正能信任的人，没有几个。”