“无论付出什么代价这种话不要乱说。”飞川响说：“一听就很不吉利。”

“哈哈、我记住了。那你呢，响？你想要什么？”

“我和你一样。”飞川响说。

在他话音落下的同时，一声前所未有的、近在咫尺的巨雷猛然炸开，震得房间玻璃嗡嗡作响。那种不安的感觉再次袭来。

本堂瑛祐伸出手，抓住了从飘窗上起身走过他身畔的飞川响的手腕。

“嗯？”

“……其实我有点害怕这种下雨的夜晚。”他眼观鼻鼻观心地说：“以前下雨的时候，姐姐都会像这样握着我的手，告诉我没关系。”

他抬起头：“所以……今晚我们挤一挤，行不行？”

【故弄玄虚】（普通：成功）——他在说谎。过于流畅的解释，不敢与你对视的目光，下意识蜷缩又松开的手指……都在细微处泄露了不协调。

【通情达理】（轻松：成功）——但是他关心你。那忧惧并非为他自己，而是为你。你竟然怀疑或拒绝这份好意？

被雷声震出的耳鸣正好平息，所以他说：“好。”

“呃。”本堂瑛祐大概怕他误会自己的意思，忙解释道：“我是说，等被子送来以后如果你不介意的话。床很大，或者我可以睡沙发，你睡床……”

“瑛祐。”飞川响忍不住笑：“你再解释下去就很像在写住宿协议了。”

“啊、抱歉。”

“我没介意。”飞川响把手腕从他掌心里抽出来，又很自然地反过来握了一下他的手：“这样可以。”

本堂瑛祐终于安静下来。

晚餐是热汤、三明治、烤鱼和沙拉，飞川响一时间分不清自己到底在横滨还是又回到美国。

吃到一半时，又是一阵雷声滚过。

飞川响不在乎，他一口热汤下肚，【食髓知味】得到极大满足，胃部的暖意终于将他那点飘忽的灵魂彻底拽回了沉甸甸的躯壳里。

他舒了口气，开始啃三明治，抬头却发现坐在对面的本堂瑛祐握着汤匙，有些出神地望着窗外依旧连绵的雨幕，侧脸在灯光下显得有些心事重重。

“看什么呢？”飞川响问。

本堂瑛祐的视线从窗外的雨移动到他脸上：“你不会被带走的。”

飞川响捏着汤匙，闻言动作顿了下：“哦……嗯。”

诸伏景光知道他们想的其实不是同一件事，但是没有戳破。

夜深了，雨势依然没有停歇的意思，但已从倾泻转为淅沥。灯关掉后，窗帘没有完全拉严，城市灯光和雨水反光从缝隙里渗进来，在地面上拖出一条模糊的银灰色。

天花板的纹理好像正解构、重组，隐约幻化成了一扇巨大且无声的门。

它的轮廓并不稳定，门后究竟是什么他看不清。也许是无穷无尽的白色，也许是一片没有回声的黑暗。门板上爬满奇怪的公式、脑电波形、傅里叶曲线……断裂的神经元示意图以及一串串像实验编号又像祷文的字符。它们缓慢流动、在门上呼吸。

【内陆帝国】——“只要放手就好了。”

门后是永恒的安宁。

是「零」。

本堂瑛祐侧过头，看见飞川响盯着天花板，没闭上眼睛。那双眼睛在昏暗里没有焦点。

他慢慢松开五指，那无声的邀请愈发清晰，将要化为实质的牵引——

“晚安，响。”

声音落下的同时，本堂瑛祐的手指轻轻收拢，让掌心的体温从相握的位置传过去。

公式溃散、波形崩塌，那扇希望飞川响逃进去的门先逃走了。天花板恢复了原状。

他终于看见那双眼睛眨动了一下，仿佛再次找到重力、无声地合拢。

“晚安，瑛祐。”

横滨的雨下了一整夜。