“饿不饿？家里没什么吃的，饿的话我点外卖。”他发动车身，没多久来到家门口，刚把车停好，猝不及防听见放在杯架上的手机铃声响了，夏清言惊愕地看向她。

海棠盯着给Eric打的电话，随即挂断，又打开聊天界面，播了个语音通话。

他的手机又响了。

视频通话，还是响了。

“原来你说的骗我，是指这个。”海棠挂断视频，“三次总不能都是巧合，Eric是你吗？诚实点回答我。”

“是。”他说。

海棠拿出他的手机，递过去，“打开。”

“密码是你生日。”

“我——”海棠紧急闭了嘴，没问为什么。

通讯录里的备注是她的名字，聊天软件的备注也是她的名字，甚至不管是通讯录还是聊天软件都只有她一个好友。

“发什么朋友圈啊，直接私发我多省事儿，还煞有介事地问我要电话号码，煞费苦心啊。”海棠冷笑，“不过我也理解，换作我是你，恐怕不止会这样简简单单地耍着你玩儿。”

她把手机扔回杯架，“我得谢谢你手下留情。”

她说的每一个字都没有重音，流水一般平静，夏清言听得眉头紧锁，搭在方向盘上的指节攥紧，眼下浮现一丝微动，啪嗒一声锁上了车门。

“机场那时候我一眼就认出了你，为了不引起你的怀疑我还专门办了张新的电话卡，每次偶遇都是提前用Eric跟你联系过的，跟你联系的这一年，为的都是能在我们线下见面的那一天看看你会是什么反应。”

他坦白了一切。

“那恐怕要让你失望了。”她沉下视线，推了推车门，打不开，狠咬了一下嘴唇，说：“打算跟我在车里算账么？如果你不介意别人听到声音，我倒是可以试试。”

夏清言唇线抿直，“我没想跟你算账，我们能好好说话吗？”

“以我们的关系，你觉得呢？”她问。

夏清言解开安全带，把她的脸掰过来与他面对面，语气放缓，“棠棠，我们回家好好聊聊，好吗？”

“聊什么？”海棠面无表情，但呼吸微乱，“有什么好聊的，不就那么点儿破事儿！”

“但你心里过不去不是吗？”

海棠哑然，扯掉他的手，“我过不过得去是我的事，跟你有什么关系，你不要一副高高在上的模样，我用得着你来跟我说教！”

一瞬间，她红了眼，“开门！”

砸下来的泪珠灼伤了他的手背，一滴接着一滴。

夏清言的心被惊动了，他无措地擦拭着她的泪痕，一遍一遍，蹭着她的鼻尖，蹭着她的额头，“不说了不说了，是我的错，不哭了棠棠。”他抱紧了她哭到颤抖的身体，轻轻蹭着她的侧颈，摩挲着她的后背，任由她宣泄。

她抽泣到连呼吸都是颤抖的，趴在他的肩膀上紧紧攥着他已经发皱的衬衫，眼泪决堤，“为什么这么对我……”

无数个夜不能寐的凌晨，她一遍遍想这个问题，企图找出个别的答案，可除了直白浅显的事实，并无其他。

伤口会结痂，余痛会很漫长。

夏清言轻抚着她的秀发、肩膀、后背，温热的嘴唇摩挲着她露出的肌肤，让她感知到他的存在。

“我错了，对不起……对不起。”

在她面前，夏清言始终没办法不低头。

海棠收敛了泣声，从他身上离开之际，开口道：“既然你是Eric，那我们算扯平了，以后——别再联系了。”

“这次是你先来找我的。”夏清言没让她轻易离开，“现在说什么别再联系这种话，你对我太随意，想来就来想走就走，把我当什么了，考虑过我的感受么？”

近在咫尺的距离让流转在两人之间的空气迅速升温，她几乎碰到他唇瓣的温热，却像触碰到火苗一样噌地一下迅速逃离。

她说：“别这——嗯——”

没说完的话被禁锢在口中，从舌尖蔓延着一股芬芳，是茉莉花的味道，微甜带着清茶的一丝苦涩，茶香让她从迷蒙中清醒过来，挣扎着想要逃跑，却挣脱不掉他紧紧的纠缠。

夏清言不肯放过她，执着地掠夺她剩余的氧气，惩罚又缠绵，勾着她湿热的舌尖，一次次向着更深处攻城略地，直到她快要呼吸不过来。

“当着我的面儿你要再说这种话，我就这样对你，不信你可以试试。”夏清言擦干净她的唇角，盯着她染着潮湿雾气的双眸，朦朦胧胧，令人陷入迷幻的雨后森林，他忍住只在唇上啄了一下。

海棠好一会儿才沉静下来，按着他的肩膀起身跨坐在他身上，她俯身向下，眼中是不肯认输的执拗，带着一股的平静的狠劲儿，“你不知道我生起气来会做什么吗，不知道我会怎么对你么？还是你是故意的？”

她感受着他的忍耐，扯下马尾上的发带绑住并抓着他的手腕，解开他洁白的衬衫，染上迷雾的眼神看得人陷入深渊，海棠错开，在他肩头狠狠咬了一口，印上她的痕迹。

夏清言闷哼一声，“希望你只对我这样。”他埋在她的胸间，毫不留情地反咬一口。

不一会儿，他沉声道：“适可而止，我这儿没有安全——”

“我包里有。”海棠在他耳边呢喃。

夏清言沉默了一会儿问：“你为什么会有？”

“怎么？”海棠扬起嘴角，“我为什么不能有？”

夏清言闷声从包里拿出来，看见上面包装上写着“卫生宣传部”几个大字，立马明白了。

他向上一路啃咬着她的锁骨，“谢谢卫生宣传部，那次呢？”

那次……海棠的记忆被拉回到那天晚上。