“那你俩都忙，家里谁收拾啊？”
岑裕抬起眼，看了林子彰一眼。林子彰终于抬起头，接了一句，“妈，我们都一起收拾的。”
周树芳又“哦”了一声，没再说什么。
一顿饭吃得没滋没味的。
饭后，林子彰起身收拾碗筷。他刚把碗摞到一起，周树芳的眉头就皱了起来。
“子彰，你坐着，让你媳妇收拾。”她的声音不大，但那种阴阳怪气的调子却让人听得清清楚楚，“你坐了那么久的车，不累啊？”
林子彰的动作顿住了。
他手里还端着一摞碗，站在那里，看看他妈，又看看岑裕。
岑裕此时正端着水杯喝水，听到这话，手指微微收紧了一些。
她没说话，也没看周树芳，目光落在桌面上，表情看不出什么情绪。
但她的心里，已经翻了个白眼。
又来了。
周树芳这个人，别的都好说，唯独在“儿子干活”这件事上，眼睛里揉不得一粒沙子。
做饭？那是女人的事。洗碗？那是女人的事。拖地、洗衣服、收拾屋子，那自然全是女人的事。
她的儿子，那是顶梁柱，是干大事的人，怎么能围着锅台转？
岑裕从前就告诉自己，反正不住在一起，一年也就回去那么几天，忍忍就过去了。
婚后这一年，没有婆婆在眼前晃的日子，她过得舒坦多了，几乎都快忘了周树芳是什么样的性格。
现在好了，人家主动上门了。
“妈，”林子彰终于开口，声音有些干，“我自己来就行，你去看电视吧，歇一会儿。”
“我歇什么？我又不累。”周树芳站起来，走到厨房门口，靠在门框上，看着林子彰洗碗的背影，嘴里还在念叨，“你说你一个大男人，天天在家洗碗，像什么话？你们学校的人知道了，不得笑话你？”
林子彰没接话。他把碗放进水槽，拧开水龙头，哗哗的水声盖住了后面的声音。
岑裕站了起来。
“我回屋歇一会儿。”她说，语气很平，平到几乎听不出什么情绪。
林子彰回过头，看了她一眼，目光里有歉疚，还有些疲惫。
岑裕对上他的目光，眼神动了动，但最终什么都没说，转身走进了卧室。
门关上的那一刻，她靠在门板上，闭着眼睛，深深地吸了一口气。
＊
晚上，两人躺在床上的时候，已经快十一点。
周树芳被安排在次卧，折腾了一天，终于安静了。
“你妈来了，怎么都不和我说一声？”岑裕开口，语气平静的过分。
林子彰沉默了几秒。
“着急回来，想着到家了你不就知道了嘛。”他说，语气里带着一种委婉的讨好。
岑裕没有接话。
过了好一会儿，她又开口了，这次声音更低了一些，“你妈要待多久？”
林子彰顿了顿，“不太清楚，可能一周左右吧。”
她叹了口气，很轻，轻到几乎听不到。
“岑裕，”林子彰的声音从旁边传来，带着一种不知道该说什么好的犹豫，“我知道我妈确实有些地方……不太好。你先忍忍吧，过几天她就走了。”
“嗯，睡吧。”她说，翻了个身，背对着林子彰。
林子彰张了张嘴，良久又闭上了，伸手关掉了床头灯。
黑暗中，岑裕睁着眼睛，很久很久，才终于闭上了。
第二天一早，岑裕是被一阵响动吵醒的。
她迷迷糊糊地翻了个身，想把脸埋进枕头里继续睡，但那个声音越来越近，越来越响。
卧室的门被直接推开了。
“起床了，起床了！”周树芳的声音像一记响雷炸开来，“我早饭都做好了，你们还睡？太阳都晒屁股了！”
岑裕猛地睁开眼睛。
阳光确实已经透过窗帘照进来了，但她的手机显示，现在是早上七点半。
周末，她本来打算睡到九点的。
周树芳站在门口，大大咧咧地往里探着头。她的目光在床上扫了一圈，看到两人都还躺着，脸上的表情分明写着“现在的年轻人怎么这么懒”。
“快起来，快起来，粥都要凉了。”她说，完全没有要回避的意思。
岑裕躺在床上，眼睛还没完全睁开，但脸上的表情已经有些要绷不住了。
林子彰已经坐起来了，揉着眼睛，有些尴尬地看了岑裕一眼，然后和他妈说：“妈，你以后进来之前敲个门，行不行？”
“敲什么门？你们又不是没穿衣服。”周树芳不以为意，转身走了，嘴里还在念叨，“我年轻的时候，天不亮就起来了，哪像你们……”
岑裕坐在床上，抓着被子，闭着眼睛，深吸了一口气，又缓缓吐出来。
岑裕此时的面色不是很好。
林子彰看了她一眼，张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。他伸手想拍拍她的肩膀，手伸到一半，停住了，最后只是轻轻叹了口气。
“你再睡会儿吧，”他说，声音有些哑，“我出去看看。”
岑裕没说话。
林子彰穿上拖鞋，走出卧室，轻轻带上了门。
门关上的那一刻，岑裕重新倒回枕头上，盯着天花板，无奈到不知道该说什么。
她拿起手机看了一眼时间，然后把手机扣在胸口，闭上了眼睛。
睡是肯定睡不着了。
岑裕在床上又躺了十分钟，最后还是起来了。
她穿上衣服，拉开卧室的门。客厅里，周树芳正坐在沙发上，翘着腿看电视，声音开得很大。
林子彰站在厨房里，端着一碗粥，看到她出来，眼神里带着一丝小心翼翼的询问。
岑裕没有看他，径直走向卫生间，关上了门。
镜子里的女人，面色不太好，眼底有淡淡的青黑，嘴唇有些干。她拧开水龙头，用冷水洗了把脸，对着镜子看了几秒，然后扯了张纸巾，慢慢地把脸上的水擦干。
然后她深吸一口气，拉开卫生间的门，走了出去。