西厢房最尽头那间屋子，窗棂虚掩着，留着一道三指宽的缝隙。

关禧走到窗前，侧身借着那缕天光向内望去。

屋里陈设素净，与他想象中的相差无几。靠墙一张简朴的榆木架子床，悬着青布帐子，叠得整齐的素色被褥。临窗是一张半旧的书桌，桌角摆着一个青瓷笔筒，插着几支粗细不一的毛笔，一方寻常的砚台。最显眼的，是桌上一盆养在粗陶钵里的水仙，此刻花期已过，只剩下几片修长葱绿的叶子，在从窗隙漏入的微风中轻轻摇曳，给这过于简朴的屋子添了唯一一点鲜活的颜色。

楚玉就坐在那张书桌后。

她穿着一身寻常的靛青色宫装，里面是月白色的立领中衣，领口扣得严严实实，一丝皮肤不露。乌黑的头发梳成宫中最常见的平髻，用一根素银簪子固定着，耳畔颈后没有半点饰物。晨光从她身后的窗棂漫进来，给她周身轮廓镀上一层光晕，也让她的脸隐在背光的阴影里，看不太真切神情。

她正微微低着头，伏案写着什么。右手执着一支小楷狼毫，笔尖在纸笺上匀速移动。左手则压着纸笺的边缘，手指细长，骨节分明。她的姿态很专注，长睫低垂，在眼下投出两弯小小的阴影。

她在处理宫务？抄录佛经？还是……在写别的什么？

关禧的目光落在她执笔的手上，又移到她蹙起的眉尖。那与周遭一切都隔离开的模样，像一幅被时光定格的古画，清冷，遥远，又因那一笔一划的专注，透出一种实实在在的存在感。

他站在窗外，脸上的表情有些空茫，像跋涉了许久沙漠的旅人，终于望见了一片绿洲的剪影，哪怕只是海市蜃楼，那疲惫干渴的灵魂，也忍不住想扑过去。

他吸了一口气，抬手整理衣冠，又用指腹，抹过自己微凉的下唇，为自己接下来的举动，积蓄一点微不足道的勇气。

他离开了窗边，走到那扇紧闭的房门前。

门是寻常的木板门，漆色斑驳，门环是简单的铜制如意头，有些黯淡。他抬起手，指节曲起，在门板上叩了三下。

“笃，笃，笃。”

声音清晰，在寂静的廊下传开。

屋内的笔尖划过纸面的“沙沙”声，骤然停了。

片刻的沉寂，里面的人愣了一下，在分辨这突如其来的声响。

“谁？”

关禧没有回答。

他站在门外，垂着眼，看着自己绣着蟒纹的袍袖。

屋里又静了一下。随即，传来椅子被推动的声响，布料摩擦的窸窣，还有趿着软底绣鞋走向门口的脚步声。

门栓被从里面拉开，发出“咔哒”一声轻响。门轴转动，向里打开一道缝隙。

楚玉出现在门后。她脸上还带着被打断工作后未及完全敛去的些微不耐，以及看清门外之人骤然而起的薄怒。

就在她张口欲言，斥责或是疑问即将冲口而出的刹那。

关禧动了。

他一步跨入门内，动作快得带起一阵微凉的风。在楚玉完全反应过来之前，他已经伸出双臂，将她整个人紧紧拥入怀中。手臂环过她纤细的腰背，一只手扣在她脑后，按向自己。

“我……”

他的声音很低，紧贴着她的耳廓响起，灼热的气息喷在她耳后肌肤上。

“很想你。”

三个字，砸得楚玉浑身一僵。

她第一时间涌上来的，是压不住的怒气。这是什么地方？钟粹宫！冯媛的眼皮底下！外面说不定就有陈立德或是别的什么耳目！他刚下朝会，一身掌印太监的朝服还未换下，就敢这样明目张胆地闯到她房门口，不由分说地抱上来？他是不是疯了？知不知道这样会惹来多大的麻烦？万一被人看见……

可，这怒气只维持了短短一瞬。她感觉到拥抱着自己的手臂在发抖，感觉到他胸腔里急促的心跳，快得有些不正常，感觉到他将脸埋在她颈侧时，滚烫的皮肤温度。

昨天下午，在药房那昏暗混乱的一隅，他们才见过。

他怎么……这么粘人？

楚玉在心里叹了口气。那口气叹得无奈，也带着一丝连她自己都未曾察觉的酸软。她抬起手，迟疑了一下，最终落在他紧绷的背脊上，拍了拍。

“你先进来。别在门口。”

她试图从他怀里挣开一点，好把门关上。可关禧抱得很紧，手臂像铁箍一样，纹丝不动。

楚玉又拍了拍他的背，这次力道重了些，带着催促：“松开些，关门。”

关禧这才像是稍稍回过神，手臂的力道松了少许，但仍未完全放开。楚玉趁机侧过身，伸手将敞开的房门迅速合拢，插上门栓。做完这一切，她背靠着门板，这才抬眼，真正看清了近在咫尺的关禧。

他脸上敷的薄粉掩不住眼底浓重的青黑，眼尾泛着不正常的红，那颗淡色的泪痣，在苍白的皮肤上显得格外清晰。他看着她，眼神有些涣散，又像是竭力聚焦，唇色有些淡，下唇有一处被自己咬破的痕迹。

这副模样，哪里还有半分朝堂上代君听政，生杀予夺的九千岁威仪？倒像个受了天大委屈无处倾诉，只能跑到信赖之人这里寻求慰藉的孩子。

楚玉心头那点残余的怒气，彻底消散了，她伸手，指尖拂过他眼下的青影。

“怎么了？”她问，声音放得更柔，“朝会上不顺利？”

关禧摇了摇头，又点了点头，喉结滚动，半晌，才闷闷地吐出一个字：