正对着玄关的走廊通往三间卧室。最里面那间是关禧的房间，门关着。

罗巧荷从关禧的房间里走出来，手里拿着一套叠好的衣裳，朝站在客厅角落里等着的楚玉招了招手。楚玉接过去，进了关禧的房间，带上了门。郑书意站在走廊里，背靠着墙，风衣的领子放下来了一些，露出因为长时间紧绷显得有些疲惫的脸。罗巧荷又递给她一套衣裳，她接过去，低头看了看，是一套素色的家居服，质地柔软，叠得整整齐齐。她抬起眼，对上罗巧荷善意的笑容，点了点头，也进了另一间卧室。

关禧被关国纲搀着走到沙发边，老太太已经在正中间的位置上坐好了，拍了拍身边的空位，示意她坐过去。关禧坐下了，老太太立刻把一条毛毯盖在她膝盖上，又从茶几上拿了一只橘子，开始剥。外婆把保温袋打开，桂花糕的香气在客厅里弥漫开来，她取出一块用油纸垫着，递到关禧手边。

“先吃一口垫垫肚子，”外婆说，“饭店那边你舅公已经去订了，等会儿咱们就过去。”

关禧接过桂花糕，咬了一小口。糯米软糯，桂花蜜甜而不腻，是她记忆里的味道。她嚼着嚼着，忽然想起很久以前，在宫里的时候，有一年中秋，御膳房给各宫都送了桂花糕。她那块还没吃，就被双喜拿走了，说是有个新来的小太监不懂规矩，在糕里夹了东西。后来查出来，是某个不得宠的嫔妃想借她的手毒死皇后。那件事不了了之，那个嫔妃第二天就“病故”了。

她咽下桂花糕，觉得嗓子有些发干。

楚玉从房间里出来了，换上了罗巧荷给她的衣裳，一件浅灰色的针织衫，一条藏青色的长裤，衣裳稍稍有些大，穿在她身上反倒显出几分清瘦的飘逸。长发重新绾过，一丝不苟地拢在脑后，露出整张脸，脸还是那副清冷的模样，凤眼微挑，唇色浅淡。客厅里好几个亲戚都朝她看了过来，有个婶子小声跟旁边的人嘀咕了一句“这姑娘长得真俊”，楚玉听见了，垂下眼睫，走到关禧身后的位置，站定了。

紧接着郑书意也出来了。她穿着一套深灰色的家居服，领口的扣子系到最上面一颗，袖子放下来正好盖住手腕，看不出任何不妥。这身打扮换在任何一个人身上都普普通通，可穿在她身上，偏偏就有了几分说不清道不明的贵气。她走到客厅里，扫了一眼满屋子的人，然后径直走到关禧另一侧的单人沙发前，坐了下来，姿态端庄。

亲戚们的目光在楚玉和郑书意之间来回移动。

关国纲咳嗽了一声，朝大家摆了摆手，“先吃饭，先吃饭。有什么事饭店再说。”

饭店离关禧家不远，出门左拐，沿着小区围墙走两百米，再过一条马路就到了。是家老字号的淮扬菜馆，门面不大，里面倒有两层，二楼包间被关禧的舅公提前订了下来，整整三桌。关禧被搀着走进去的时候，服务员正在往桌上摆冷碟。盐水鸭、水晶肴肉、糖醋小排、凉拌马兰头，每人面前还搁了一小碟镇江香醋，醋色乌亮，香气醇厚。

关禧在主桌正中间的位置上坐下了。左手边是奶奶，右手边是外婆。楚玉在她身后犹豫了一瞬，被罗巧荷按在了旁边的座位上。郑书意则被安排在主桌的另一侧，面对关禧，旁边坐着关国纲和几个叔伯。

菜一道一道地上。清炖蟹粉狮子头端上来的时候，老太太夹了一颗最大的搁在关禧碗里。拆烩鲢鱼头端上来的时候，外婆把最嫩的那块腮边肉剥下来，放在关禧面前的碟子里。大煮干丝、水晶虾仁、三套鸭、松鼠鳜鱼，每一道菜上桌，关禧面前的碗碟就会多出一些东西来。

楚玉坐在关禧旁边，吃得很少。她的筷子工工整整地搁在筷架上，偶尔夹一箸菜，细嚼慢咽，一点声音都没有。宫里练出来的规矩，刻在骨头里，改不了。旁边有个婶子看她吃得斯文，笑着说了句“这姑娘真有教养”，楚玉微微欠身，道了声谢。

郑书意吃得也不多。她面前的碗碟干干净净的，每样菜夹了一筷，尝过便放下，吃东西的姿态极好看，骨子里的矜贵，哪怕穿着最寻常的家居服，也像是在御宴上。对面有个老姨婆隔着桌子问她“姑娘哪里人啊”，她放下筷子，用巾帕擦了擦嘴角，才回答“北方人”。老姨婆“哦”了一声，又追问“北方哪儿的”，她沉默了一息，说“京城”。老姨婆来了兴致，说自己去过京城，问她是京城哪个区的。郑书意端起了茶杯，抿了一小口，过了好一会儿才说：“皇城根。”

席间热闹渐渐推向高潮。

关禧的爷爷举着酒杯站起来，说了几句“感谢老天保佑”之类的话，眼眶红着，声音洪亮得很。外婆端着桂花糕满桌转，逢人就塞一块，嘴里念叨着“我家小宝最爱吃的”。关禧被这个摸摸头，被那个捏捏脸，手上塞满了红包，厚厚一叠，她低头看了看，至少有七八个。有个舅公塞红包的时候还特意弯腰凑到她耳边说“拿着买好吃的”。

宴席散的时候，已经是下午两点多。亲戚们陆陆续续散了，关国纲叫了代驾，把她们先送回家，自己留在饭店结账。到家之后，罗巧荷忙着收拾客房，楚玉和郑书意被安排住下来，书房里支了一张折叠床，关禧的房间也让了出来，她自己暂时睡在客厅的沙发床上。楚玉说不用，她睡沙发就好，罗巧荷死活不答应，最后楚玉拗不过，只得应了。

傍晚的时候，关禧睡了一觉。醒来的时候，窗外已是暮色四合。她躺在沙发床上，身上盖着条蓝色的薄毯。客厅里很静，罗巧荷在厨房里熬汤，锅铲翻动的声音很轻。关国纲去单位请了长假，这会儿在阳台上打电话，声音压得很低，偶尔传进来几个词。

“嗯，醒了，医生说要静养”

关禧翻了个身，望着天花板发呆。

老房子的天花板有些发黄，角落里有一块渗过水留下的印子。她盯着那块印子看了好一会儿，然后听见有人从走廊里走过来，脚步很轻，是软底拖鞋踩在木地板上的声音。

楚玉在她身边坐下了。她换了一身罗巧荷找出来的睡衣，素色的，领口扣到最上面一颗，头发散着，刚洗过，还有些微潮。她的膝盖挨着沙发床的边缘，低头看着关禧，凤眼里有些说不清的情绪。

“腿还软吗？”她问。

关禧摇了摇头，“好多了。”

楚玉“嗯”了一声，手搭在沙发床边缘，手指离关禧的胳膊很近，近到能感觉到彼此的温度。

关禧伸手握住了她的手，指腹摩挲着她手背上凸起的骨节。

走廊里又响起一阵脚步声。

郑书意在客厅门口站定，走到关禧另一侧的藤编摇椅上坐了下来，摇椅是关国纲几年前买的，坐上去会吱呀作响。郑书意坐在上面，摇椅轻轻晃了一下，她有些不适地皱了皱眉，随即恢复了波澜不惊的表情。

三个女人隔着一张沙发床和半间客厅，谁都没有先开口。

过了很久，楚玉才开口：

“关禧。”

“嗯。”

“你打算怎么办？”

关禧默了默，“不知道。那边的身体还在。如果能回去的话，也许它还会活过来。也许不能。”

“如果回不去呢？”郑书意问。

“回不去就回不去，这里才是我家。”