可慌归慌，季柠脸上却一点都没露出来。她甚至还抬手拍了拍袖口上的灰，慢吞吞道：“常大人，你去前头替我拖一拖，就说乙字号库旧档多年受潮，案子又杂，我这里得先拣一遍，免得把发霉烂页的东西直接端到冯院判跟前，回头人家嫌礼部办事粗糙。”

常书吏犹豫了一下，却到底还是转身去了。他走后，乙字号库里重新安静下来。窗外天色渐渐高了，光从窄窗斜斜照进来，将一排排旧档的影子拉得很长。季柠吸了口气，立刻蹲下身，把方才翻出来的几卷旧案一并拖到脚边。她不再像先前那样慢慢看，而是极快地翻页、辨认、记下名字。

季柠脑子转得飞快，手上却稳得很。她找来一张废弃的旧签条，用最细的笔在背面飞快记下几个名字，又记了年份、死因和大致卷号。她不敢誊得太全，只能记足够自己回头认出来的东西。字越写越小，像一串被人硬生生按进纸里的针脚。

写完之后，她把签条对折两次，夹进了袖口里。

至于父亲那卷，她没有再放回箱底最深处，而是悄悄抽出来，压进一摞已废弃的旧簿中间。那堆旧簿原本是前些年周谦说要腾地方、却一直没来得及清出去的，全是礼部不要、凶礼司也懒得管的废纸。把一卷旧档藏在里头，不会太显眼。

她做完这一切时，背后已起了一层细汗。春日未暖透，乙字号库里本该发冷，可她只觉得后颈有些热，像是有人正隔着一排排木架盯着她看。

她慢慢直起身，正要把剩下几卷冯嵩相关的旧档理到一处，门外便传来脚步声。

这回不是常书吏那种轻飘飘、带着点心虚的步子，而是极稳、极静，落地时几乎不带多余声响。像是一个常年走在药柜和病榻之间的人，早把身上的力气都收进了脚底，连衣袍拂过门槛都轻得很。

季柠心里一沉，抬头望去。

门被人从外头轻轻推开，一个瘦削的中年男人站在门口，身着太医院常服，衣色素净，袖口收得整整齐齐。他生得并不出奇，眉骨略高，眼窝偏深，脸色带着久不见日光的苍白，像一张长期放在药柜深处的纸，薄而干净。唯有一双手，指节分明，连指甲都修得极短，叫人一眼便能看出这是个常年同药材和针具打交道的人。

他站在门口，并没有立刻进来，只先看了一眼库房里满地摊开的卷宗，随后才把目光落到季柠身上。

“季掌簿？”

季柠压下心口那点发紧的凉意，脸上已经重新挂上了平日里那副再温和不过的笑：“正是下官。冯院判来得倒快，常大人才刚去前头回话，下官这里还没来得及彻底理顺。”

冯嵩没接她的客套，只缓缓走进来，脚步停在离她两步远的地方。近了些，季柠便闻见他身上有一股极淡的苦药气，像是长久浸在衣料里的习惯，不是刚沾上的。

冯嵩开口，声音比她想象中还要平：“有劳季掌簿了。”

“院判大人客气。”季柠一边说，一边不动声色地将脚边那几卷摊开的旧案往自己这边拢了拢，“乙字号库多年没彻底清过，旧案混着散档，不先理一遍，翻出来也耽误工夫。院判大人若不急，不如先在外头稍坐片刻，下官很快便能把卷宗拣出来。”

“无妨。”他说，“我等。”

季柠脸上的笑没变，心里却轻轻沉了一沉，只得低头继续翻档。她动作不快不慢，看上去像真在替太医院整理旧案，实则心思全吊在身后那堆被她压住的废簿上。她能感觉到冯嵩站在那里，几乎没动，像一根安安静静钉在门边的针。库房里一时只剩翻页声和纸页摩擦的细响，连窗外风声都显得远了。

过了片刻，冯嵩忽然开口：“季掌簿入凶礼司几年了？”

季柠手上不停，答得很自然：“六年了。”

“六年。”冯嵩的语气没什么起伏，“那对旧档应当很熟。”

“熟不敢当。”季柠笑了笑，“无非是待得久了，哪一架上灰厚，哪一架上虫子多，心里多少有个数。”

冯嵩没再说话。

季柠却并未因这片刻安静而松快，她将那几卷无关紧要的暴病案先拣了出来，平码在一旁。刚把最后一本放下，冯嵩的目光便落了过去。

冯嵩慢慢走近，伸手翻开最上头那卷，动作极稳，像是怕把旧纸碰碎。他翻得不快，甚至称得上细致，一页页看过去时，眼神安静得没有半点波澜。

“季掌簿。”他缓缓开口，声音依旧不高，却叫人无端觉得背后发凉，“怎么有几卷不在这里？”