秦意眠以为他会退开。以前每次她语气一硬，他就会退，沉默地垂下眼，把那些她不想看到的东西收起来，像只收起了凶狠獠牙的狼，装作一只无害的狗。

但这次他没有。

霍厌不仅没有退，反而往前迈了半步。两个人之间的距离从半臂缩到了一拳，她的鞋尖几乎碰到他的鞋尖。

他的眼睛一直盯着她，那双平日里在她面前总是低垂着、收敛锋芒的黑眸，此刻像被什么东西点燃了，里面烧着一团暗色的火，似乎要将人燃烧殆尽。

此刻，两人离得很近，近到他能闻到少女身上传来的幽香，引得他不断靠近沉沦。

“为什么不能看？”他的声音低沉喑哑。

他的下颌线绷着，喉结滚动了一下，整张脸上那副温顺老实的模样荡然无存。取而代之的是一种她从未在他身上见过的，陌生甚至有些骇人侵略性。

像一堵墙，无声地朝她压过来，将她整个人都笼罩在他的阴影里。

秦意眠感受到了危险，本能地想逃，可霍厌把她牢牢地困在自己胸前，她只能被迫地抬起头去仰视她的目光。

他低头看着她，那双眼睛不再是她熟悉的沉静。里面是一种滚烫的，带着压迫，像一头被铁链拴了太久的野兽，终于挣开了束缚。

秦意眠低垂着眼，一股灼热的，不属于她的呼吸落在她的额头、耳尖上，带着一股酥酥麻麻的痒。

两人一高一低，这个距离，只要霍厌愿意，低头就能亲到她。或者，秦意眠稍微一动，额头就能碰到霍厌的唇。此时，她也意识到了这一点，整个人不敢动，像跟绷紧的弦。

秦意眠想她什么时候这么被动过，想开口，喉咙却莫名发哑，让她出不了声。

那种被他刻意压了又压、藏了又藏的东西，此刻全浮上来了，毫不遮掩地落在她脸上。秦意眠愣住了，她看着他那双眼睛，喉咙发紧，手指不自觉地收紧了，攥住袖口。

她忽然想起第二次在后山见到他，浑身是血，衣服被狼爪撕破，露出肩膀上深可见骨的伤口，但他的眼睛是亮的，亮得骇人，像两团烧到最旺的火，不死不灭。

那才是他本来的样子。

他从来不是温顺的，老实的，也不是什么听话的影子。他是一头敢与狼搏命的野兽。那些在她面前低眉顺眼、听话照做的模样，不过是被他死死压住的另一面。

而现在，他不再去压抑。

霍厌看着她，目光从她的眼睛移到她的睫毛，从睫毛移到鼻尖，再从鼻尖移到嘴唇。目光如有实质般，一笔一画地临摹，最后又回到她的眼睛。

“你说什么我都听。”他的喉结上下滚动了一下。几息后，他的声音低下去，低到几乎只剩气音，“你让我干什么都可以，但你不能不让我看。”

他的手指从身侧抬起来，悬在半空中，没有碰到她。

“为什么不要我看。”他的声音带着一种压抑的涩和一丝难以言喻的委屈。

秦意眠的手指从袖口上松开，又攥住，又松开。她的心跳快得像擂鼓，每一下都撞在耳膜上，咚咚咚的。

她想说“我没有”，想说他离得太近了让她喘不过气。但这些话全都堵在喉咙里，一个字也出不来。因为他的眼睛正牢牢锁着她，像一张看不见的网，把她从头到脚笼罩其中，无法挣脱。

秦意眠深吸一口气，呼出来的气息在两个人之间散开。她伸出手，抵住他的胸口，想推开他。手掌贴上去的那一瞬间，她感觉到他的心跳，跳得很快，很重，隔着棉服和毛衣，一下一下地撞进她的掌心。

和她的一样快。

秦意眠粉唇轻抿，指尖发烫。一时间，她没有推开他，手停在那里，指尖微微蜷着，眼睛轻缠，像一只不知道该落在哪里的蝴蝶。

“霍厌，”她的声音比她预想的要轻，轻到像是怕惊动什么，“你离得太近了。”

秦意眠自己都没有发觉，她对霍厌的底线一退再退。

闻言，霍厌没有后退，反而贴得更近了。他低头看着她，目光从她泛红的眼眶移到她抵在他胸口的那只手上。她的手在微微发抖，不仔细看根本看不出来。

下一秒，他把自己的手覆上去，掌心贴住她的手背，手指穿过她的指缝，慢慢收拢，握住了。他的手很大，完全包裹住她的。从门外看，霍厌高大的身躯几乎将秦意眠拥抱在怀里，只露出帽子外那一圈白色的软毛。

“近吗？”他的声音低哑。

秦意眠被他握着，手心贴着他的胸口，能感觉到他的体温隔着衣料透过来，烫得她指尖发软。她用力抽了一下，没抽动。他握得很紧仿佛，怕一松手就再也抓不住。

她抬起眼看他，他的目光沉沉的，像一潭深水，表面平静，底下全是暗涌。

她忽然就不想抽了。

外面的风从门缝里灌进来，但秦意眠不觉得冷。他的手太热了，他的目光太热了，热得她觉得自己像一块被放在火边的冰，正在被他一点一点地融化。

“霍厌。”秦意眠的声音恢复平静，清凌凌的，却带着丝警告的意味，她停顿了一秒，“你喜欢我吗？”

没有试探，没有犹豫，直直地问出来，像一颗深水炸弹扔进平静的水面。

霍厌低头看着她的手，一时间没说话。片刻后，只见他把她的手从自己胸口拿开，但没有松开，而是握着放下来，垂在两个人之间。他的手指还扣着她的，力道很紧。

霍厌他张了张嘴，又合上了。他的喉咙上下滚动了一下，像是把什么东西咽回去了。他没有回答这个问题，许久后，只说了一句：“别怕我。”

他抬眸，目光落在她脸上，那双黑沉沉的眼睛里没有平时的沉静，也没有刚才骇人的占有欲，是一种小心翼翼的、近乎恳求的眼神。

他不敢说喜欢，怕说了就收不回来。怕她听到之后会躲，会退，会把他推回那个离她半步的位置，甚至更远的距离。

秦意眠静静地看着他。他的耳朵是红的，脖子后面也是红的，手指扣着她的力道很重，但她能感觉到他在微微发抖。

他没有回答她的问题，她却懂了。秦意眠的心忽然就软了，软得像那圈白毛，软到她自己都觉得陌生。

她知道这个答案，或者说在更早之前，她就知道了这个问题的答案。

片刻后，她忽然抽回手，霍厌还没来得及反应，把手从他掌心里转了一下，不是抽离，是反过来，掌心贴住他的掌心，手指穿过他的指缝，主动扣住了他。

霍厌低头，怔怔地看着两个人交握的手，她的手指白而细，嵌在他粗大的指节之间，像一根藤蔓缠上了树干。他的眼眶忽然有些发酸，垂下眼睫把那点湿意盖住了，用力握了一下她的手，又松开，又握住了。

秦意眠感觉到他掌心的温度，滚烫的，像要把她烫化。

她没有躲。

“霍厌。”她叫他。

他抬起眼看她，就听她说：“我不怕你。”

霍厌看着她，那双向来黑沉沉的眼睛忽然亮了一下，像被什么东西从里面点亮。他什么都没有说，只是把她的手握得更紧了一点。

秦意眠垂着眼看着两个人握在一起的手，在霍厌看不见的地方，嘴角悄悄弯了一下。她的手指在他掌心里动了一下，指尖贴住了他的指根。

那个动作很小，但霍厌感觉到了。他的手指收紧了一点，和她交握在一起，十指相扣。

—

临近年关，空气里都仿佛多了几分躁动。周婉盘算着要去镇上赶大集，置办年货。她一边整理着东西，一边自言自语道：“明天镇上大集，得早点去，不然好货都被挑完了……”

坐在窗边看书的秦意眠，闻言抬起头。

“赶集？”她合上书，突然来了兴致，“我也去看看。”

听到她要去，周婉收拾东西的手停了下来，像是想到什么，神情有些为难：“眠眠，你就不要去了。人挤人的，脚都沾不了地。妈一个人都顾不过来，你就在家待着。妈快去快回，给你带镇上新出的蛋烘糕回来。”