台北近郊的小酒馆灯光昏黄，空气中飘着啤酒与卤味的气息。周末的营区外，这里是少数能让人暂时卸下军装束缚的地方。

陈哲坐在角落卡座，面前摆着两个空啤酒罐，指尖又捏起一罐猛灌一口。苦涩的酒液压不住心底翻涌的落差与憋屈，越喝越闷，越闷越喝。

同样是军人，同样守着海峡，林晓棠可以光明正大上报交往、坦然接受监督，活在阳光下；而他，只是和大陆同胞聊聊天、认一认血脉根，却要像做贼一样躲藏、恐惧、压抑。

凭什么？

凭什么她能坦荡忠诚，他却只能窝囊隐忍？

凭什么她说真话被认可，他说真话就要被定罪？

凭什么同根同源，他却连承认身份的勇气都不敢有？

酒劲上头，委屈、不甘、愤怒混在一起，化作眼底的湿意。他趴在桌上，肩膀微微颤抖，明明没哭出声，却比大哭更让人心酸。

不知过了多久，酒馆门被推开，一道熟悉的身影走进来，目光一扫，径直锁定角落里的陈哲。

是郑峰。

他早就察觉陈哲近期情绪极不稳定，又听说营里马上要开展全域安全大检查，私联大陆、违规上网一律从严从重，放心不下，一路寻到这家小酒馆。

看到醉醺醺、满脸颓丧的陈哲，郑峰眉头瞬间拧紧，快步走过去，一把按住他的手腕。

“别喝了！你疯了？现役军人在外私自酗酒，一旦被纠察抓到，关禁闭都是轻的！”

陈哲抬起头，眼神涣散，脸颊通红，满嘴酒气：“郑班长……我没疯……我就是心里难受……”

“这里不是说话的地方，跟我走！”郑峰不由分说，半扶半架把陈哲拖出酒馆，一路塞进自己停在路边的轿车后座，关上车门，隔绝外界视线。

车子刚发动，后座的陈哲再也憋不住，借着酒劲，积压已久的情绪彻底爆发，声音带着哭腔，含糊却清晰地吐露出惊天秘密。

“我……我羡慕死了……我真的羡慕死了……”

“大陆那个女兵……林晓棠……人家比我有种多了……”

“她跟长官坦白我们的事……没事……光明正大……”

“我呢？我像个窝囊废……偷偷摸摸……像个罪犯……”

“就因为我认祖宗……就因为我喜欢她……我就要躲躲藏藏……”