他等的人，不在他的家。
姑姑关切的问他这，和那，许许多多，末了，程风低声道：“萧......止呢？”
闻言，姑姑叹息道：“那孩子说不想打扰我们，去县里宾馆开房间了，留不住他，住一晚多贵啊，这几天客人又多......”
程风皱了皱眉，没接话，姑姑又道：“你的车是订明早的吧，去接接他，早上九点，山脚那家招待宾客的宾馆，友爱宾馆，你大哥跟他说好了......放心。”
顿了顿，姑姑再次叹息道：“你俩啊，真是，别让姑姑再担心了。”
“好......明早，我去接他。”
程风点了点头。
-
萧止知道程风会来接他，只是没想到这么早，他还特意提前了退房。
也没想到，并不是包了辆车，而是程风......开车。
他走下楼房就看到，远处的车窗半隐半开着，程风靠坐在驾驶座上，微微眯眼看着前方，露出的半边侧脸寂寥......而疲惫。
程风等他多久了？
他侧身朝宾馆楼下卖包子的小店走去，礼貌道：“你好，请问......对面那辆车，在这停了多久了。”
卖包子的男人“啊？”了一声，瞅了一眼道：“不知道，我早上四点半开门的时候......就看这车在这了。”
萧止皱了皱眉，走过去，轻轻敲了敲车窗门。
闻声，程风转过了头，笑着对他道：“醒了？饿不饿，吃点东西再出发，还早，才八点过一点。”
“八点过一半了，”萧止走到后座，开门，上车，“不吃了，走吧。”
“你都不问问我吃不吃啊，萧安索？”
萧止道：“吾妻只有包子馒头油条，你能吃吗？”
程风淡淡笑了笑，边重新系好安全带，边发动车子：“好吧，那走啰！”
程风车开得很稳，也很快，在遥远的路途中，萧止没一会儿就闭上了眼。
但没睡着，他在想，昨晚，答应了大哥今天和程风一块离开前，大哥说的那番话。
大哥说：“萧止......我也不为程风找什么借口，是他不对在先，只是有机会的话，你陪陪他，他这两年忙，我跟他接触的也少，但我总觉得，他有点不对劲儿，特别是......最近。”
大哥道：“虽说大部分时候跟家里在一起，不管是见面还是电话里，都挺温和爱笑的，和以前一样，但发起脾气来......”
大哥道：“你也看到了，程风婚宴上打人那个状态，不是第一次发生了，我有一次出差，路过，想着刚好去组里看他，他的助理，带我先去了程风下榻的住所，程风的房间密码，我一直都知道，所以你知道我看到什么吗。”
大哥道：“房间里全是各种沙包，拳击手套，手套大部分是新的，没拆封，而沙包上，是累累血痕。”
累累血痕，说明......程风是直接用手砸的。
大哥道：“他床头柜也......全是开的各种安眠药，他以前可是个瞌睡虫，不知道怎么成这样了。”
大哥有点心痛地小声道：“他......没跟家里人讲过工作上的任何事，包括他的粉丝，发现了他失眠严重，我们问他，他也只说，只是拍戏压力大，过几天就好了。”
去年，程风有一个很疯狂的粉丝，有个戏刚开机，趁脸都还生着，混进了他剧组，还趁他去拍戏，偷偷撬进了他的房间，看到了许多安眠药，至于有没有看到别的，就不知道了，那位粉丝只把这个发在了网上。
此事曝光后，“糖水”就都知道程新凤失眠严重。
萧止无意于这些八卦，只是公司女同事，好几个是“糖水”。
也是因为这名疯狂的粉丝，一直跟踪着程风很长一段时间，最后把程风弄得到处搬家，才摆脱。
大哥最后道：“我的弟弟我了解，他并不是所有人眼里的，闪耀，自信，开朗的人，从小到大，也受过不少委屈，就只亲生父母，都不要不养这一条......”
萧止沉默片刻，大哥道：“小时候他父母离婚，我在场，我听见他们一口一声，我不要程风，我也不要程风，程风就站在那，小小的一个孩子，个头还没椅子高，无措地看着父母，十几年来，程风没有怨过他们一句，只有在每年四月初，他父母离婚的那一天......我想他也是难过的，那一天对于他。”
“是......四月？”萧止怔了。
“是啊，四月。”大哥道：“对他来说，很难熬。萧止，陪一下他吧，算我......拜托你，他们这一行，精神压力大，程风一天再如何笑嘻嘻，我和我妈......也都挺担心的。”
挂完电话，这一夜，萧止不记得自己睡没睡好，睡没睡着。
只记得，自己一闭眼。就是站在椅子前的程风，无措地看着所谓的父母。
-
他回过神，凝眸，看着一路安静车厢里，安静开着车的程风。
两年了，要说他对这个人陌生吗？根本也不，他天天见。
可熟悉吗，也不......程风不再是他的程新凤。
他理解大哥，可他要怎么陪伴程风，他自己说穿了，不也不了解程风吗。
程风四月初和他在一起，那个日子，那个月，对程风来说，其实是一段痛苦的回忆。
而程风选择四月和他表白，四月和他在一起。
程风......原来，心思这么深。
-
程风开了很久的车，送萧止回了家，但他看得出来萧止并没有请他上去坐坐的打算。
程风道：“早点睡吧，萧安索。”
萧止点了点头，半晌道：“你也回去休息吧。”
“真不请我上去坐坐啊。”程风笑了笑，萧安索真的好狠的心啊......
“晚了。”萧止这样说。
程风扯了一个笑：“开玩笑的，我......今天本来也有事儿，你早点休息，我走了。”
到家都半夜一点了，程风能有什么事儿？
但萧止点头道：“好。”言闭，转头，进楼。
程风看着他毫不停留的背影愣了愣，拿出手机。
他是真有事儿，不过......要是萧止请他上去，他就没事儿了。
-
路边大烧烤排挡。
快夜里两点了，依然人来车往。
程风看着眼前这个消失了几年的人。
学神也看着他：“大晚上把口罩取了吧。扮神龟呢？”
“那叫忍者。”程风扯了口罩，给自己倒了点啤酒。神龟——
学神好笑道：“我九点——这等你，菜都吃两轮了，你一点半给我回复一个：嗯。”
他道：“嗯？程新凤？”语气略带调侃。
程风道：“在开车，没看手机。”他顿了顿，“吾妻高速。”
学神这才恍然道：“林灵结婚？哦！我知道，我本来想回去的，没走掉。”
学神说着，递给他碗筷，程风摇头：“我能吃吗？”
“行——吃空气。”
“你这几年怎么音信全无。”程风给自己点了根烟。
“你这几年倒是虚张声势。”学神看着他，“怎么跑去做明星了？”
“你觉得呢？”
学神道：“反正不是仗脸，你那三分钟热度，是喜欢吧？”
“嗯。”程风点头，“喜欢演戏。”
“自然，不喜欢你不可能坚持这么多年。”
“正解。”程风的三分钟热度，学神从小到大，吐槽没完。
学神又看着他：“但是......程风，你就算当艺人，也不至于不吃饭吧，还拿得起筷子吗......”他敲了敲一次性碗筷。
“我一拳能砸死你。”
学神哇靠了一声：“你家萧止不心疼啊？瘦得跟个泼猴一样。”
程风默了默：“我跟萧止......”
“结婚了？”
“没联系了，”程风也默了默，“你怎么知道我和萧止关系的。”
学神无语道：“你俩......谈恋爱是什么很难猜的事情吗？”
“你猜的？”
“算吧，”学神吃了颗花生米，“也不算，我高三那会儿找你去打篮球，刚走到你们班门口，名儿都还没喊呢——你家萧止看到我来，就按了免提，当时你在跟他打电话呢，喊的宝贝儿？——宝宝，贝贝？还是仙贝。”
“你旺旺吃多了吧？”程风瞅他。
学神笑：“叫得那叫一个......我都懒得措辞形容，大概就是狗熊吃了八罐子蜂蜜？齁。”
程风也扯了个笑。
“笑什么？”
程风道：“萧止很喜欢吃醋。”
学神：“......”
程风道：“但他好像......从来没吃过你的醋，我还以为他对你不在意，还想过这个问题，没想到......”
萧安索还故意开免提呢......他又笑了笑。
学神道：“你俩真是有意思，一个喜欢吃糖，一个喜欢吃醋。”
程风低声道：“现在也没什么意思了。”他又给自己倒了杯酒。
“为什么分啊？”学神问，“他感觉挺喜欢你的，你嘛，虽然人笨点，但对感情应该挺认真的，就没看你身边有过心动对象。”
程风不回答，学神也给自己点了根烟，仰靠在椅背上，“靠？好多年不见，就给我看你这死人样啊？”
“那我是不是还得给你现搭台子演一出啊，”程风吸了口烟，“要看青春笑脸还是热情洋溢？”
“臭脾气，”学神道：“说点话就喜欢气人？所以我小学就跟你绝交了。”
程风道：“你大学也跟我断交了，”他道，“哪去了？我一直不知道，还真他妈以为没你这个朋友了。”
“这真不能说，你最好别打听，”学神道，“你就知道一点就行了，我在为国家做事。”
“吹吧你。”
学神勾起嘴角：“这几年你还真找过我啊？”
“不然呢，”程风静静道，“好歹认识这么多年，虽然你一直不做个人。”
“我不做人？”学神气乐了。
“你做人？”程风道，“你做人好端端的小学六年级突然跟我绝交？你气死人的功力比我炉火纯青的多吧？你初中的时候对年级第二说什么来着，你说：“考得不错啊，只比我低一百五十分。”
学神道：“事情我倒是记得......但他确实考得不错啊。”
程风淡淡道：“滚。”
学神道：“靠？大明星，贵人多忘事，你气死我的时候呢？”
程风挑眉。
学神道：“你记得我们绝交前，发生了什么吗？”
程风摇头：“不记得。”
“还他妈不记得？”学神道，“那天很多人在，问我们彼此最好的朋友，我他妈说我最好的朋友是程风。”
“嗯？”程风看他。
“你这个玩意儿说什么，你说我有很多好朋友。”学神难得咬牙切齿。
程风笑起来。
“笑毛！”学神又道，“后来我事后问你，那最棒最特别的朋友呢？我以为会是聪明的我。”
“是谁啊？”程风问。
“你说最特别的朋友叫萧安索！谁是萧安索，我直到高中看到我才明白，什么最好的朋友，你丫就是......”他顿了顿，“见色忘友！”
程风这次笑得厉害：“所以这就是你跟我绝交的理由？”不得不说，学神跟他有一段时间关系很紧张，初中就时好时坏，高中大家都懂事了，才渐渐又好起来。
“是啊！”学神仰头喝了一口酒。
“我还以为是我不小心把你喜欢的姑娘吸引走了。”毕竟初中的时候，刚绝交。他猜不透学神心思。
“真会给自己这张瘦脸贴金，”学神道。“我当时还以为......那个特别的朋友是不是你杜撰的，毕竟在你这里他上知天文，下知地理，见多识广还行侠仗义。”
行侠仗义？萧止的确小时候......给程风买过冰淇淋，棒棒糖，在程风考试挂末尾的时候，所有小朋友都在比成绩，包括后来成绩逆天的学神。只有萧止，会和他去买棒棒糖。
萧止会说：“程新凤！你要哪个？”
程风说：“我要那个！”
萧止会说：“好。”萧止还会说：“这个口味的也好吃。”
程风说：“我不知道哪种好吃。”
萧止就说：“那我都买给你！”
“萧安索你好大方！”
“你今天陪我玩了一天！”
“我反正天天都在玩！”
“可我......没有这么开心过......”
“你以后跟着我就开心了呀！”
真够开心的。跟着他——
程风想着不说话了。慢慢抽着烟。
“怎么不说话？”学神问。“想什么呢？”
他能想什么，萧止。
“说什么？”程风道：“你的事又不能问，我的事儿也不想说。”
“聊萧止呗！你看你......一提萧止眼神都亮了。混什么娱乐圈，混纯情圈吧！”