整个经济学专家的基调演讲环节，结夏都在机械地记笔记，准备了一个问题还被别人问掉了。下面还有迹部景吾的圆桌嘉宾访谈，来聊聊不确定性中的企业战略。
圆桌嘉宾除了迹部还有另外三位代表，结夏认识其中的一位，之前她爸爸参与的那一次也在。她知道这个人是因为记得小时候爸爸回家说了这个叔叔的坏话，说人家讲话狗屁不通，带跑问题，能从少子化聊到尼安德特人。
她忽然有点想笑。迹部景吾——仿佛又回到了面试她的那天，一身西装革履，“本大爷主义”因为旁边坐着的都是前辈倒是收敛不少。
“迹部财团将国内市场的缩小再定义为质的转折点，过去只要存在银行就行的资金，如何重新分配到增长领域——这将决定企业未来的生存。”
身边响起咔咔咔的照相机快门声，迹部景吾坐在台上，姿势舒展，神态自若，他天生就注定成为这个世界的焦点。有那么一瞬间，结夏意识到她坐在台下时会给台上的迹部笼上一层滤镜，他好像在发光。
聚光灯打在他脸上，正好加了层阴影，让他本就凌厉深邃的五官显得更立体了。隔着一个大厅，她都可以想象到迹部景吾身上淡淡的玫瑰味，就跟那天他送自己去医院的时候身上的味道一样。
迹部的发言，结夏记起来一点都不费力，不需要拆解逻辑结构，因为他本就是说话直击重点的人；也不需要揣摩和体会话语背后的另一层含义，因为他直接、磊落、不骗人。一开始结夏并不习惯这样混着浮夸的直接，可是时间一长，她发现自己竟然慢慢惦记了起来。
他被万众瞩目着，自己也是其中一员。他的声音也太好听了，低沉又慵懒，不紧不慢的。
迹部景吾讲完了一段，目光越过两百人的代表席，落在橘川结夏的眼睛里——有点疲倦，可能是累了；有点皱眉，可能是在忍着；有点认真，像是很专注的把自己的精力都倾注在某个人身上，而那个人就是——自己。
橘川结夏意识到迹部景吾在看她的时候，发现认识他这段时间以来，很少有机会可以好好的注视他。这一次，她扮演了完全的观察者角色，好像在看一场电影，男主角气质高贵脱俗，身上带着股傲气，懂分寸、一针见血，有责任感，私下也有温柔体贴的一面。他眼睑下方有颗泪痣，有时讲到一半会习惯性地摸一下。
其实原来没发现他这么好看，可能这次是旁边三个五六十岁的大叔衬托的吧。想到这儿，结夏把电脑垫高了点，低下头，让头发遮住自己的脸，把他说的「再定义」加了高亮。
圆桌会议结束后是自由交流时间，快结束的时候结夏已经有点撑不住，东西收好便径直冲向了卫生间。
坐那儿也缓解不了什么，图个心理安慰吧。她疼得连腰都直不起来，钻心剜骨般的疼痛，只能微微喘着气，打开手机搜着周围的便利店，打算备些止痛药和姜茶。
新消息提示，是迹部景吾的。
「你还好吗？」
废话，当然不好了。她没力气理会。
结夏在厕所硬生生坐了二十分钟，除了把头埋在两腿之间以外什么也没做。
「收到回复。」手机震了一下，又弹出来一条。这人真是……
「收到。」
……迹部景吾看到这两个字，离开会场的脚步顿了顿。
「你这个收到，这是端着金饭碗讨饭还入戏了？」
「……我现在感觉还好。刚没想太多，下意识随便打了几个字。」
哦，还好？她又开始了。
「停车场，b区，下来吧，现在打不到车。」
他说得对，今天下雪了。等等，为什么每次这个人的出现都能和自己最讨厌的雨雪天气联系在一起呢？好烦好烦。
结夏还是不争气地上车了，那是辆空车，迹部不在里面。她松了口气，附近记者多，她要是上了他车被拍到不太好，这是公务场合。
“橘川小姐，少爷吩咐我送您回酒店。后座的东西，您可以随时使用”
结夏坐上车便支撑不住，直接瘫在后座上，也顾不得司机觉得她是否过于狼狈了。后座整整齐齐摆了个热水袋、一个装满水的保温杯、姜茶、卫生巾还有止痛药。她被这些一分神，便好像没那么疼了，热水袋夹在大衣里贴着小腹，有个东西暖暖地压着便像有了个抓手。
这些……难道都是迹部准备的？
“请问……迹部君人呢？”
“少爷还有点事处理，一会儿再回。”
结夏蜷缩在后座上，整个人包裹在大衣里，咬着牙忍受着疼痛。听司机说他没来，竟然有一丝失落。
橘川结夏，你是希望他在吗？
车行驶得平稳，平稳到结夏睡着了都没有在恍惚间半梦半醒。司机把她叫醒，将后座上的东西打包好交给她。
酒店的暖气似乎真不怎么管用，她盖了一床被子还是觉得好冷，手脚冰凉，强撑着打电话沟通暖气问题，得到的回答是整栋楼的暖气都是这样，而且是集中供的，没办法单独给她开大。她多要了几床被子，全都裹在自己身上。
身体暖些了，但不怎么止痛。于是她烧了点热水，就着吃了药，稍微好点了。
来电话了，结夏从被窝里探出头看了一眼：果然是他。
“司机说你到了？”
“嗯。”她声音小小的，听起来从喉咙里好不容易挤出来似的。
“橘川，你是不是住得很差，本大爷看出来了。”虽然是揶揄的口吻，但是比以往的语气柔和了不少，和今天圆桌上的冷静谦逊的外表下那份外显的锐利完全不同。
“我听朋友说正常差标就这样。”结夏翻了个身。
“真没见识，那只是你们公司。迹部财团出差可是连普通员工都是最近几年内新翻修过的五星。”
结夏本想反驳他两句，可是热水袋的温度愈发清晰的被手感知到，是啊，那是他准备的。这个人怎么老是这样，明明内在是这么温柔、这么体贴的人，为什么老是在帮助了她之后蹦出来几句无比嘴欠的话？算了，不和他计较。
“迹部君，车里的东西……谢谢你。”
那边停了一下，“别误会，见死不救不是本大爷的美学，你能用上就行。” 是吧，说得也没错，上次自己晕倒，他把自己送到医院，是因为他是在场的第一责任人。不过，非得加一句别误会干嘛？搞得好像自己想歪了一样。
“没人误会你。”结夏几乎是凭借着本能脱口而出，热水袋继续贴着肚子。明明应该越来越凉的，怎么她感觉越来越热了？
“是吗？你又把天聊死了。”他轻笑了一声，“看来你现在好点了，那本大爷回去了。”
回去？“你……回哪？”
“啊嗯？轻井泽的别墅啊。”
所以他是在会场还是？不至于吧，今天的日程早就结束了，他一个人留在那儿干嘛？不对，主办方理应给所有参会代表安排了住宿，迹部是住自己的别墅所以拒绝了，但是石田和渡边还在那里啊，他们应该是要讨论今天论坛的内容吧。不，这按逻辑根本说不通，如果真是这样，那这和结夏又有什么关系呢？他在此情此景说出这句话，和目前的状况没有必然的联系，结合上下文，迹部景吾没有说出这句话的必要性。
橘川结夏脑子突然一下清醒了，明明刚刚的状况还是晕乎乎的，也不知道说了什么，说完了就忘了。难道、她是说万一……他在……？
结夏看了一眼窗边，她住在三楼，窗户上倒映出狭窄的房间和她只能摊开一半的行李箱，她的碎发散落在额前，床头柜上放着他准备的保温杯，里面泡着姜茶包，还有拆开后取了一颗、包装碎纸还没清理的止痛药。
她的思绪回到电话上：“那你现在在哪？”
对方没回答。
他为什么不说那个答案？结夏真的很想知道，她想求证，但是为什么会有这一腔对于这个问题没来由的在意？是不是真的只是好奇？
“迹部君，我想知道。”
电话那头的结夏声音很空灵，外面的世界由于下雪似乎变得更安静了些，迹部景吾觉得，那句话透过冰冷的手机抵达他耳畔的时候变得格外清晰。
“在你楼下。”他说这句话的时候，嗓子是紧的。声音比上一句小，但是似乎在努力压着声调。他怎么会在这儿？那时他刚结束今天所有的日程，本想直接回别墅，但是想起结夏今天那张苍白的脸还有不像往常那样舒展的体态但却一直在硬撑的疲态，还有司机告诉他的那个住址——一个普通的商务酒店……算了，想这些做什么？他……就是想来看看她住的地方是不是很烂，有钱人没见过这种酒店，猎奇看一下很正常。
下一秒，他听到头顶上传来开窗的声音，哗的一声，一点都不文雅，看来是开窗的人很心急——
他看到了她的脸，看不清表情，五官也挺模糊，但是那个轮廓、光打在脸上的阴影、那个站在那儿的姿势，甚至都不用走近就知道，那是橘川结夏。
“笨蛋，有事没事开什么窗户，外面有多冷你不知道？”他背过身。
“房间里现在挺热的，你回去啊。”她的呼吸有些重，可能是疼的，声音听起来虚弱又担心。
“窗户关上。”他坐进车里。
结夏沉默了几秒，迹部抬眼，还没关。
“别让本大爷说第二遍。”他叹了口气。那几秒，他不知道该说什么，结夏什么也没说，电话挂了，再抬眼，她关窗了。
“开车吧。”
迹部景吾回到自己轻井泽的别墅，花瓣浴已经准备好了，他入浴之前习惯性看了一眼手机。
「谢谢你，作为回报下次我请你吃饭，我亲自做。」
「呵，能吃吗？」这种大小姐。
「当然，我可是给人做了四年。」
给人做了四年？她这种人？虽然迹部景吾对别人的过去和私生活没什么变态的探究欲，但是，谁让橘川结夏自己说话只说一半？
不怪他，谁听到都会想八卦一句这个人是谁。