沈闲把苏浅月扶到槐树下石桌旁坐下，给她倒了一杯茶。野菊花茶，淡黄色的，透明的。苏浅月端起茶杯喝了一口，甜的。“你的茶也看不清了，但味道还在。甜的，热的。”
沈闲看着她苍老的面容、花白的头发、浑浊的眼睛。她老了，很老了。天机阁阁主，占卜术第一人，看了这么多年星星，眼睛终于看坏了。沈闲心里不难受——不是不难受，是难受也不说。苏浅月不喜欢别人为她难过。她说过，“难过有什么用？不如喝茶”。沈闲记住了。
云逸尘来看苏浅月，蹲在她面前握住她的手。“苏前辈，我是云逸尘。鸡养得很好，日记写得很好，桃花姬也很好。”苏浅月点头。“好，都好。”
赤焰从仙界来信了，玉简从天而降落在沈闲肚子上。她这次没有看信，直接把玉简放在苏浅月手里。“赤焰的信。念给你听。”苏浅月把神识探入玉简——“沈姑娘，我在仙界很好。但我不好的，是我想自在山，想你们。小桃说想就回去看看。我说回不去。她问为什么。我说通道太窄，容不下我。她说可以缩小。我说缩不了，真仙之躯不能缩。她沉默了。我知道她理解。”
苏浅月念完信，把玉简还给沈闲。“赤焰想回来。但他回不来。”沈闲说总有一天会回来的。“通道会变宽，他会变弱，总有一个时刻，他过得来。”苏浅月问你还相信。沈闲点头。“相信。”
有一天，苏浅月在观景台上看星星。眼睛看不清了，但她还是每天来看，用耳朵听，用鼻子闻，用心感受。星星在闪烁，但那是以前看到的，不是现在看到的。她把望远镜转向自在山的天空，一片模糊。但她知道星星在那里，因为它们一直在。她伸出手，手指指向天空。“那颗，自在星。很亮，比月亮还亮。”沈闲说我也看到了，很亮。
苏浅月沉默了。“沈姑娘，你说星星会死吗？”沈闲想了想。“会。星星会死。烧完了就死了。但它死了，光还在。光会继续走，走很远很远。也许几百年，也许几千年，也许几万年。总有一天，光会到自在山。我们看到的是它死前的光。它已经不在了，但光还在。”
苏浅月说人也是这样。“死了，但光还在。药老的光在云里，陈不争的光在粥里，老血的光在土豆皮里，古蛮的光在扫帚里，林自在的光在白菜里。他们的光还在，还在亮。”
苏浅月最后看星星的那个夜晚，深蓝色的天空中挂满了星星。她躺在观景台的竹椅上，闭着眼睛，嘴角微微翘起，像是在笑。沈闲在她旁边坐着，和她一起看星星，虽然她看不到了。
“沈姑娘，星星好看吗？”
“好看。很亮。”
“自在星呢？”
“很亮。比月亮还亮。”
“它在烧吗？”
“在烧。很剧烈。”
“它会炸吗？”
“也许。但今天不会。”
苏浅月问明天呢。沈闲说也许也不会。“它很年轻，还能烧很多年。”苏浅月说那就好。“还能看很多年。但我看不到了。”沈闲说不看也能感受到。“你在，星星就在。你不在，星星也在。但你看不到，星星就不一样了。星星需要人看。没有人看，星星就只是石头。有人看，星星才是星星。”
苏浅月握住沈闲的手。“你是看星星的人。你会一直看下去。替我看，替自在山看。”沈闲点头。“我会。一直。”
第二天早上，苏浅月在观景台的竹椅上睡着了。没有醒来。她走得很安详，没有痛苦，没有挣扎。沈闲把她抱回竹屋，放在床上，给她盖好被子。她在床边坐了一会儿，把那架望远镜放在她身边。“带着，到了那边还能看星星。自在山的星星，很亮。”
苏浅月葬在野花坡上，药老旁边，陈不争旁边，老血旁边，古蛮旁边，林自在旁边。墓碑上刻着一行字，是沈闲写的——“苏浅月，看了一辈子星星，最后把自己看成了星星。”
自在山的人来送她。云逸尘、赤焰的玉简，还有那些她认识和不认识的人。所有人站在墓前，没有人说话。云逸尘把一碗粥放在墓前，“苏前辈，粥还热着，喝吧”。沈闲把一颗葡萄放在墓前，也是甜的，好看。玉简中传来赤焰的声音，他哽咽着说苏前辈星星很亮，你在天上也能看到。沈闲把那架望远镜放在墓前，“苏浅月，望远镜给你带着。到了那边，还能看星星。自在星还在烧，很亮。你看到了吗？”风吹过野花坡，野菊花在风中轻轻摇动。天机树的叶子沙沙作响。那颗自在星在天空中闪烁，很亮。
沈闲在观景台上放了一把新竹椅，苏浅月的竹椅，和以前一样的位置，一样的角度，一样的朝向。她每天傍晚去观景台坐一会儿，在苏浅月的竹椅上坐着，看星星。不是用望远镜，是用眼睛。苏浅月说眼睛看不清了，但她看得清。她替苏浅月看星星，替自在山看星星。
星星在，苏浅月就在。因为她是看星星的人，星星是她的命。她走了，星星还在。星星在，她就还在。在每一颗星星里，在每一道光里。在自在山的每一个夜晚。
沈闲躺在竹椅上，看着天空中的自在星，很亮，比月亮还亮。它在燃烧，在发光。苏浅月也在燃烧，在发光。她烧了一辈子，照亮了自在山。现在她烧完了，但光还在。光会继续走，走很远很远。总有一天，光会到仙界，到天道之外，到每一个角落，照亮每一个需要光的人。
沈闲闭上眼睛。丹田里，意识体沈闲坐在亭子里，石椅上又多了一把。第六十七把，上面刻着“苏浅月”三个字，字迹歪歪扭扭的，是她自己刻的。石椅上放着一颗星星，灵力凝聚的，亮白色的，小小圆圆的，放在石椅上，不会灭。星星在，苏浅月就在。