2019年12月，花样滑冰大奖赛总决赛落地意大利都灵，赛场正是都灵冬奥会的场馆。

这里是羽生结弦最初对奥运赛场心生向往的地方，也将见证他二十五岁的生日。

出发前，他说出自己唯一的生日愿望：“赢。”

赛场观众席座无虚席，一曲终了，整套高强度的自由滑耗尽了他所有力气，羽生重重跪在冰面上，连结束的定格姿态都无力维持，只能大口大口喘着粗气，久久无法起身。

这一场，他硬生生完成了竞技生涯最高难度配置的五个四周跳自由滑。

漫天的噗噗雨充斥在都灵冬奥会场馆，观众把满心的偏爱与祝福，尽数藏在一只只飘落冰场的噗噗里。

观众席上的Riza瞬间红了眼眶、湿了眼眸。她早有预感会迎来这场破釜沉舟的演绎。

短节目出现失误、公开练习执意挑战4A的那一刻，她便猜到，他要拼五四了。

这套五个四周跳的编排，是他日日坚持意象训练、在脑海中反复打磨无数次的动作，可上冰练习也就一两次，合乐……一次没有。

但今天，他做到了。完美落冰的4Lz、4Lo，4S和4T，每一个跳跃都干净利落、极具美感，硬生生在都灵的冰场，刻下了独属于自己的滚烫印记。

后续的分数与排名，早已没有任何意义。

满堂观众的心意从来不会骗人。追随镜头跑的“UnfairJudging” 手幅、成片耀眼的黄色“结弦幸あれ”手幅、铺满整片冰面的噗噗小熊，是全场观众最无声也最有力的控诉与偏爱。

Riza连小分表都不愿看。数据、分数、排名，在这场倾尽所有的完美演绎面前，苍白又可笑。

这一整个赛季，像一场编排好的、层层递进的冰冷戏剧，一幕接着一幕，字字都是针对与打压。

第一幕，是技术完成分与节目内容分的绝对掌控。琦玉世锦赛，异常的温度，偏软的冰面，极低的GOE，恶意肉眼可见。

第二幕，是明捧暗压的虚名加冕。奥运频道盛赞他为GOAT——史上最伟大选手，国际滑联官方顺势转发山羊图案，用一个至高头衔，营造英雄迟暮的印象。

第三幕，是基础分值的刻意克扣。秋季经典赛，他跳了十多年的Toe loop，被判存周，直接压低BV，从根源削减他的分数。

第四幕，是直白的退场暗示。ISU发文冠以GOAT称号，看似赞誉，实则是提前盖棺定论，暗示他该让出赛场、功成身退。

第五幕，是彻底剥夺的主场优待。NHK杯本土作战，自家赛场请来的裁判却双重标准，毫无主场公平可言。

第六幕，是明目张胆的羞辱式打分。都灵总决赛，一场全方位、有预谋的围猎式压分，耗尽他所有努力，压碎他辉煌战绩累积的自信。

而剧目尚未落幕。

第七幕，早已预定——王者落幕，世代交替的全日锦标赛。

Riza望着领奖台左侧身姿挺拔的羽生，心口像是被利刃反复切割，疼得喘不过气。

人被刀，就会死。

今天是他二十五岁的生日，本该跳上领奖台，被鲜花、掌声与祝福包围的日子。

可现在他站上领奖台拿着银牌，依旧温柔得体，笑着配合媒体拍照，绕场向满场观众挥手致谢。

当镜头转向金牌得主、全场热烈的掌声骤然骤停的瞬间，他抬手示意观众继续鼓掌，温柔护住赛场的体面。

这是他对花样滑冰赛场的尊重。

台下成片的粉丝红了眼眶、默默落泪，不止是观众，Riza心里只剩彻骨的寒凉与委屈。

她原本只想安安静静坐在观众席，看着他拿到公平的分数、赢得该有的尊重，陪着所有喜欢他的人，好好为他庆贺二十五岁生日。

可整场比赛结束，她脑子一片空白，记不清自己是如何找到由美妈妈、拿到酒店房卡，也记不清自己是怎样失魂落魄走到他的房间。

Yuzu向来有小小的迷信，从青年组养成的习惯，每次比赛前都会把住处收拾得一尘不染、规整有序，因为曾经这样做完之后顺利夺冠，往后每一次重要赛事，他都会认真整理好一切再奔赴赛场。

干干净净、整整洁洁的房间，明明是满心奔赴胜利的模样，最后却换来一场委屈落幕。

温热的眼泪无声砸落在地毯上，Riza浑然不觉，不知道自己哭了多久。

房门被轻轻推开，他一眼便看见伫立在黑暗中、满眼含泪的她。

他轻轻关上门，走上前将她拥入怀中，语气带着疲惫的轻笑意，温柔又酸涩：“你帮我哭了，我就不好哭了。”

“别哭了，其实我也好想哭，让我哭一会儿吧。”

Riza把脸深深埋进他温热的胸口，听着他平稳的心跳，想起赛前练习他还佩戴着心脏检测仪、顶着巨大心理压力完成全套高难度动作，眼泪掉得更凶了。

他真的太累了。身体是极致运动后的透支疲惫，心里是不被公平以待的万般酸涩。

可看见她为自己难过落泪的模样，想着绕场时看到的观众席上那一双双泛红的眼眶，他反倒没了想哭的力气了，你们都帮我哭过了啊。

他只觉得头脑昏沉、浑身乏力，连站着都觉得疲惫，只想躺下。

他抱起Riza，和她一起躺在床上，揽着她，轻声呢喃，语气慵懒又疲惫：“好累啊……终于可以好好躺下了。”

“今天的噗噗好多好多，妈妈还在整理里面的卡片和信件。”

“她说把房卡给你了，我就先回来了。”

他笑着说：“你说回多伦多给我补草莓蛋糕的，我后台已经吃过今天的生日蛋糕了。”

温柔的絮语慢慢拉回Riza纷乱的思绪，她从他怀里微微抬头，认真看着他：“yuzu，生日快乐。二十五岁了，值得好好庆祝。”

“嗯。”他轻轻应声，“后台大家都帮我庆祝了，蛋糕上面有黄油芝士烤饼，我吃了一半。好久没吃这么高热量的东西了，果然好吃的东西，能让人感到幸福。”

“我也会做的，黄油芝士烤饼。”Riza立刻说道。

他软软开口：“可我还是想吃草莓蛋糕。”

“回去就给你做，铺满一百颗草莓。”

他瞬间笑出声，清亮的笑声驱散了些许阴霾：“想想就好壮观！我吃过最多也就二十颗草莓的蛋糕而已啦。”

………………

温柔琐碎的闲聊里，两人不知不觉入眠。

凌晨三点，夜色深沉。

Yuzu骤然从梦中惊醒，眼底满是惶恐与茫然，胸口剧烈起伏。

又是那场反复纠缠的地震噩梦，可这一次，梦境全然不同。

不再是从前和前辈、队友们一起，在天花板开裂、碎石坠落的冰场里仓皇奔跑。

这一次，所有人都顺利冲向了出口，唯独他被钉在了冰面上。双脚沉重无比，冰鞋牢牢锁住冰面，滑不动、跑不开。

他拼尽全力呐喊呼救，嘈杂震动里，没有一个人听见他的声音。

混乱的视野里，他看见已经跑到门口的Riza，回头焦急地朝着他大喊：“快跑，yuzu！脱掉冰鞋，快跑！”

他立刻蹲下身、慌乱解着鞋带。可就在鞋带即将解开、可以抛下冰鞋逃离的瞬间，他骤然犹豫了。

真的要脱掉冰鞋、离开这片冰场吗？

整座场馆剧烈晃动，天花板、墙壁、防护挡板纷纷开裂坠落，漫天碎石簌簌落下。偌大的冰场空空荡荡，只剩他一个人蹲在原地，满心迷茫挣扎。

真的要丢掉冰鞋、逃跑吗？

恍惚间，他看见Riza义无反顾转身朝他跑来，早已结束兼职、本该安然回家的姐姐，也朝着他的方向奋力奔来。

他红着眼嘶吼：“别过来！快跑！你们别过来！”

下一秒，沉重的砖块轰然砸落在门口，刺眼的画面掠过脑海，似有血色漫开。

极致的惊惧里，他彻底惊醒。

他轻轻起身，走到洗手间，打开淋浴。

顺着水流，心底无数疑问反复翻涌，折磨着他的思绪。

我应该跑吗？我应该就这样离开赛场、放弃执念吗？

我固执留在这片赛场，是不是伤害了所有喜欢我、支持我的人？

他想起赛场里的UnfairJudging手幅，想起成片温柔的“结弦幸あれ”，想起绕场致意时，台下无数观众泛红的眼眶、未干的泪痕。

是我让你们失望了吗？

是我太任性了？太固执了？太不服输了？

我没有赢，所以你们才这么难过吗？

可是我到底要怎么才能赢？

这一场，我真的拼尽了所有力气了。五个四周跳，4Lz和4Lo，真的很漂亮吧？

欢呼声铺天盖地，几乎盖过了音乐。那套节目我很喜欢，也很开心你们都喜欢。

啊，可惜没跳好3A，其实不从counter进，应该能跳出来，或者不跳连跳就不用跳那么高，单跳3A应该也能跳出来，但那样就赢不了啊，我还是好想赢啊。

我真的好想赢，拼尽全力，却还是赢不了。

练习时，因为教练“限制器”不在，所以就拼命跳4A了，因为感觉赢不了了，就想在都灵这个场馆留下爪印，就拼命去跳4A了，如果不去跳4A，保留体力，也许自由滑时3A连跳就能成功，那样有可能赢吗？

不，他摇摇头，想起Riza整理过的所有数据，想起那些冰冷的结论，新规则实施以来，全球所有男单选手里，只有他的GOE加分不涨反降。

他忍不住茫然自问，是ISU悄悄修改了技术标准吗？是新规通知了所有人，唯独漏掉了我吗？

不可能。

布莱恩他们不可能一无所知。

所以技术标准从来没变，一直都是我严格遵守的模样。我认真读懂每一项规则、完成GOE所有六项加分要求，努力做到极致规范，我真的很努力很努力了。

那问题到底在哪里？是裁判的偏见，是刻意的打压吗？

无尽的迷茫包裹着他，反反复复只剩一个无解的问句：到底要怎么样，才能赢？