“资料里没有我给你过生日，没有你借口手受伤让我喂你吃面，没有你在旧城废墟里把我推出去。”

林知叙的喉结动了一下。

他像是想说什么，最后只问：“我们以前关系很好？”

沈临舟闭了闭眼。

很好。

好到林知叙会在晚自习后翻墙给他买糖炒栗子，好到他们在旧城天台看过无数场日落，好到林知叙死后七年，他再也没有完整睡过一觉。

可这些话说出来，只会像向一个陌生人讨债。

于是沈临舟说：“一般。”

林知叙看了他几秒，忽然笑了。

“沈先生。”

“干什么？”

“你说谎的时候，耳朵会红。”

沈临舟猛地看向他。

林知叙自己也愣了一下。

这句话像不是从他脑子里出来的，而是身体深处某个残存开关被碰了一下，自然而然就说出口。

医疗室里安静下来。

沈临舟的心跳一点点乱了。

林知叙低头看自己的手，眉心微蹙。

“我以前经常这么说？”

沈临舟没有回答。

门外忽然传来敲门声。

一个年轻调查员探头进来：“林队，处长让你过去。还有，南三环案的委托人死了。”

林知叙站起来：“什么时候？”

“十分钟前。”

调查员咽了咽口水：“死法和赵明海一样。怀里抱着另一件遗物。”