许愿，曾被称 C-07，现名许照。幸存。

沈临舟走过去。

“顾满来信了，你还是不高兴？”

许照看着墙。

“不是不高兴。”

“那是什么？”

“我在想，她现在教孩子画门。”

沈临舟没有说话。

许照继续：“我当年从摇篮出去以后，很长时间不敢画门。”

“后来呢？”

“后来学结构，天天画门、画墙、画承重、画逃生通道。”

她笑了一下。

“也算报复。”

沈临舟看向墙上的名字。

“你现在画什么？”

“画出口。”

这句话很像许照。

冷硬，简单，却很重。

她看向沈临舟。

“C 组还剩几个。”

“嗯。”

“处理完以后，我想离开一段时间。”

沈临舟一顿。

“去哪？”

“不知道。”

“还回来吗？”

许照沉默片刻。

“应该会。”

沈临舟点头。

“可以。”

许照看他。

“你不问为什么？”

“你是幸存者代表，不是调查处财产。”

许照笑了一下。

“这句话不错。”

她站起身。

“但走之前，我要把 C 组剩下的灯点完。”

还有 C-02 程野。

C-08、C-09、C-10、C-11、C-12。

有些名字残缺，有些只剩一段哭声，有些甚至连生活档案都没有一条完整句子。

许照看着墙。

“一个都不能只剩编号。”