但知道和想听他说，是两件事。

沈临舟也没有拆穿。

行命名后的第一周，它申请去旧城三中。

理由：想把名字告诉还没找到名字的灯。

申请获批。

它站在纪念室那排临时灯前，抱着小雨，很认真地说：

“我叫行。”

“以前叫 C-00。”

“现在不默认叫那个。”

“你们也会有名字。”

“没有也不是编号。”

“我们在找。”

安安的灯亮了一下。

C-11 半块饼干灯轻轻闪了闪。

C-08 积木线尽头的小灯亮了一点。

C-09 的灯像呼吸一样亮暗一次。

C-12 仍然没有亮。

行看着最后那盏灯。

“你叫的人，我们还不知道是谁。”

它停了一下。

“你也可以先不说。”

这一次，C-12 的灯极轻地闪了一下。

几乎看不见。

但许照看见了。

她站在门口，眼眶微微红。

“记录。”

江燃低声说：“记录。”

行转过身。

“我说得可以吗？”

沈临舟说：“可以。”

它笑起来。

“行。”

所有人都愣了一下。

然后阿满先笑了。

“你在叫自己！”

行也发现了，认真思考：“这个名字会和可以混在一起。”

林知叙说：“挺好。”

沈临舟点头。

“挺好。”

这次不是一般。

是真的挺好。

晚上，新相册里多了一页。

纸上只有一个字。

行。

下面贴着它第一次自己写这个字的照片。

笔画有点歪。

但很清楚。

沈临舟在背面写：

【外面很大，可以走。】

林知叙看见后，说：“这句很好。”

沈临舟说：“行说的。”

“你写的。”

“差不多。”

林知叙笑了。

旧物店外，那盏小灯亮着。

不是为了实验。

不是为了纪念。

只是天黑了，开一盏灯。

有人可能会来。

有人可能只是路过。

也有人已经走出很远，又慢慢找到路回来。

第九卷，中段完。