许照现在每个月有三天不接文件。

这是她自己写进幸存者代表工作协议里的。

第一天，她真的不接。

第二天，她也真的不接。

第三天早上，江燃发了一份“非常不紧急但是想让你看一眼”的文件，被洛秦扣下。

洛秦回复他：

【她今天不接文件。】

江燃回：

【我知道，但这个真的很短。】

洛秦：

【短也不接。】

许照知道后，给洛秦发了一个句号。

洛秦回复：

【不用感谢。】

许照笑了很久。

三天不接文件，听起来简单，做起来很难。

第一天，她会忍不住想纪念室有没有按时开门灯。

第二天，她会想半半的饼干有没有换。

第三天，她会想到不醒的卡片是否需要重新装订。

可她没有问。

她去了城南一家很普通的电影院，看了一场很普通的电影。

电影不算好看。

节奏拖沓，结尾也一般。

但许照看完后，坐在空荡荡的影厅里，很久没有起身。

她忽然意识到，自己已经很久没有把两个小时浪费在一件“不重要”的事上。

不重要。

这三个字也需要学习。

白塔把所有东西都变得重要。

每个反应重要。

每次沉默重要。

每个孩子睡着或醒来重要。

后来调查处、清算、纪念室，也把她推向另一种重要。

她要看文件。

她要否决。

她要记得。

她要替那些孩子守着。

可人不能永远只做重要的事。

第三天晚上，许照去了旧物店。

不是办事。

只是路过。

沈临舟正准备关门，看见她站在门口。

“有事？”

许照说：“没有。”

沈临舟停了一下。

“进来？”

许照走进来。