第一节·血未落之前

寿春，公元前二五〇年。

血落之前——

天地总会有一瞬，屏住呼吸。

而在寿春，

这一瞬，已经开始。

只是无人敢言。

春申君府的园林，迟冬未退。

寒意入骨。

吸一口气，像刀锋擦过喉间。

呼出的白雾，转瞬即散。

梅枝被霜压弯。

晶莹剔透，轻触作响，如冻结的铃。

花瓣再撑不住。

一瓣，一瓣——

落入死水般的池面。

无声。

只余微不可察的涟漪，一圈一圈，生，又灭。

看似太平。

可在楚国——

太平，不过两击之间的间隙。

嫉妒，从不低语。

它落下时——

如雷。

无声之前，无兆之后。

只余空气里，铁与灰的味道。

而雷落之处——

从不选弱者。

只劈最高者。

于是，春申君府中的梅树——

最高的那些。

最先承受。

黄月立于回廊之下。

双手隐于深青色衣袖之中。

丝绸贴肤，冷而克制。

仿佛连布料，都拒绝给予温度。

她十八。

目光，从不向人请示。

旁的贵女绣蝶消遣。

她——

查粮册，算盐路，审税流。

她学的，从来不是如何活下去。

而是——

万物，需要多久才会死。

石案之上，文书整齐。

朱漆封印未散，气味甜而沉。

与香炉细烟交缠。

一粒灰，落下。

正落在最后一笔粮税之上。

缓慢旋转——

像一片疲惫的羽。

她没有拂去。

只是看着。

看它，将白纸染污。

神色平静。

冷得近乎残忍。

在楚国——

美，是面具。

清醒，是威胁。

而威胁，从不立即抹除。

要先观察。