有些婚夜，结的是盟。

而这一夜——

结的是仇。

新婚夜静得可怕。

没有红烛暖帐，

没有交杯合卺。

只有冷硬石墙，摇曳灯火，和一室沉默。

灯影落在墙上，微微晃动。

像潜伏的鬼影。

项燕将一卷纸扔在桌上。

“啪。”

声音不大，却格外刺耳。

黄月垂眸看去。

是一纸休书。

没有落款。

没有日期。

却比任何刀锋都更锋利。

“若你有一句话传回郢都，”项燕声音极淡，“我便替它写上日期。”

不是威胁。

是通知。

说完，他转身欲走。

却在铜盆前停了一瞬。

水面映出他泛红的眼底。

满是风尘与倦色。

灯火轻晃，水纹微漾。

连那倒影都像随时会碎裂。

那一瞬——

他终于露出破绽。

只有一瞬。

却足够被黄月看见。

她看见他指尖极轻的一颤。

看见他肩背间难以卸下的沉重。

像常年披甲之人，连骨头都已习惯了战争。

她忽然明白。

眼前的人，从来不只是项家名将。

也是一个早已不知如何放下兵刃的人。

而这种人——

最危险。

黄月伸手拿起休书。

纸页微凉，擦过指腹。

像一场尚未兑现的承诺。

她抬眼，声音很轻：

“若有朝一日，能替将军指明迷雾方向的人……只有我呢？”

“将军也要亲手毁掉吗？”

项燕背影一顿。

像是那句话终于迟来地击中了某处。

他没有回头。

也没有回答。

只是离开时，脚步比来时慢了一瞬。

极轻。

却足够说明一切。

黄月望着他的背影消失。

这才缓缓坐回床榻。

床榻坚硬冰冷。

如这座府邸一般，不留半分余地。

她没有继续盘算。

也没有继续推演。

只是闭了闭眼。