团建结束后的周一，陈念一瘫在办公室的沙发上，整个人像被抽干了水的海绵。

“好累啊——”她拖着长长的尾音，把脸埋进沙发靠枕里，“好想回家让我妈煲汤喝——”

夏野刚好拿着一沓文件走进来，听到这句话，脚步顿了一下。

陈念一从靠枕里抬起头，看到夏野，眼神忽然亮了一下：“对了，夏野——这周末我要回老家一趟，你要不要跟我一起？”

夏野愣住了。

“……去你家？”

“对啊。”陈念一坐起来，语气自然得像在说今天天气不错，“反正你周末也没事，去我家吃顿饭而已。我爸妈人很好的，别紧张。”

夏野沉默了一会儿，把文件放在桌上，垂下眼：“你父母……知道我是什么吗？”

陈念一明白她在问什么，声音放轻了："不知道。他们只知道你是我公司新招的助理，一个挺靠谱的小姑娘。"

“……他们不会觉得奇怪吗？你突然带一个同事回家。”

“不会啊，我以前也带过朋友回去。”陈念一笑着说，“而且——”她的声音忽然变得认真了一些，“我想让你看看我长大的地方。”

夏野的手指轻轻蜷缩了一下。

她抬起头，看着陈念一那双明亮的、温暖的眼睛——那里面没有试探，没有同情，只有一种简简单单的真诚。

“……好。”她说。

周六早上，陈念一开着她那辆白色轿车载着夏野上了路。

车从城市的主干道驶出，穿过高速，路过一个又一个收费站，窗外的景色从高楼大厦逐渐变成了农田和低矮的村落。

夏野一直看着窗外，没有说话。

两个小时的车程后，车子驶入了一个小镇。镇子不大，主街只有两条，街边种着老槐树，树荫下有几个老人在下棋。商铺的招牌大多褪了色，看起来有年头了。

陈念一放慢了车速，在一个路口拐进了一条巷子，然后在一栋带着院子的二层小楼前停了下来。

“到了。”

夏野下了车，站在路边打量着这栋房子。

白色的瓷砖外墙，红色的铁门，院子里种着一棵枇杷树，树下摆着一张竹编的躺椅。院子的一角搭了一个葡萄架，藤蔓爬满了架子，虽然这个季节已经没有葡萄了，但枯黄的藤叶在冬日的阳光下有一种别样的安静。

这栋房子不大，甚至可以说有些朴素。但夏野站在门口，却感受到了一种她从未体验过的气场——不是妖气，不是神力，是一种更普通、更日常的东西。

她不知道那个词叫“烟火气”。

门开了。

一个中年女人探出头来——短发，穿着一件碎花围裙，手里还拿着一把锅铲。看到陈念一，她的脸上立刻绽开了笑容：“回来了？快进来快进来——”

然后她看到了站在陈念一身后的夏野。

她的笑容顿了一下。

夏野穿着一件黑色的冲锋衣，利落的高马尾，瘦高的身材，冷峻的五官——整个人站在陈念一旁边，气质截然不同。

林秀兰的目光在夏野身上停了大约两秒，然后她迅速恢复了笑容：“这是你同事吧？快请进快请进！”

厨房里传来一个男人的声音：“到了？”

“到了到了！你菜炒好了没？”林秀兰朝厨房喊了一声，然后转头招呼夏野，“随便坐，别客气——就跟自己家一样。”

夏野站在玄关处，看着这个陌生的环境，有些不知所措。

陈念一从鞋柜里拿出一双拖鞋放在她面前：“换上吧，这双是新的，没人穿过。”

夏野低头看了看那双拖鞋——是毛茸茸的灰色兔子造型，耳朵竖得高高的。

“……这是你的？”

“我买的，怎么了？很可爱啊。”陈念一理直气壮地说，自己已经换上了一双同款的白色兔子拖鞋。

夏野沉默了两秒，穿上了那双灰色兔子拖鞋。

她穿着黑色的冲锋衣和工装裤，脚上却踩着一双毛茸茸的兔子拖鞋，整个人看起来像是在冷酷和可爱之间反复横跳。

陈念一看了她一眼，嘴角疯狂上扬。

“……别笑。”夏野面无表情地说。

“我没笑。”陈念一咬着嘴唇憋着笑，但她的眼睛已经弯成了月牙。

客厅不大，但收拾得很干净。沙发是老式的布艺沙发，茶几上摆着一盘水果和一盘瓜子，电视柜上放着一张陈念一高中时的照片——扎着马尾，穿着校服，笑容灿烂。

夏野的目光在那张照片上停留了好一会儿。

“看什么呢？”陈念一端着两杯水走过来，看到她在看那张照片，有些不好意思地把照片扣了过去，“高中时候的，丑死了。”

“不丑。”夏野说。

陈念一愣了一下。

“……你这么说我更不好意思了。”

厨房里传来炒菜的声音和锅铲碰撞的声响，空气中飘着饭菜的香味——红烧肉的酱香、蒜蓉的辛辣、还有一股清甜的玉米排骨汤的味道。

陈念一深吸了一口气，脸上露出了一个满足的表情：“就是这个味道——我在外面闻不到的。”

夏野看着她那个表情，心里忽然被什么东西轻轻地撞了一下。

吃饭的时候，陈念一的父亲陈守田从厨房走了出来。他系着一条洗得发白的围裙，手上还带着水珠，看到夏野，憨厚地笑了笑。

“来了啊？饭马上好。”

他话不多，说完就又转身回了厨房。但他路过陈念一的时候，顺手往她手里塞了一块刚炸好的小酥肉。

陈念一咬了一口，含糊不清地说：“爸，你炸的酥肉永远是最——好——吃——的——”

陈守田没有回头，但他的背影明显轻快了一些。

夏野看着这一幕，目光变得很复杂。

饭桌上的菜摆得满满当当——红烧肉、清炒时蔬、蒜蓉生蚝、玉米排骨汤、糖醋鱼、炸酥肉。六菜一汤，对于一个四口人（加上夏野也才四个人）来说，丰盛得有些过分了。

林秀兰不停地往夏野碗里夹菜：“多吃点多吃点，你们城里的孩子天天吃外卖，营养哪里跟得上——”

夏野看着碗里堆成小山的菜，握着筷子的手顿了一下。

她已经不记得上一次有人给自己夹菜是什么时候了。

养母活着的时候，每次吃饭都会往她碗里夹菜——“多吃点，长身体”“你干活多，得吃饱”“这个你喜欢吃，都给你”。

那些记忆太遥远了。远到她以为自己已经忘了。

但现在，坐在陈念一家的饭桌旁，看着碗里堆得冒尖的菜，那些记忆忽然全部涌了上来。

她低下头，大口吃了一口饭，没有说话。

但她把那碗里的每一粒米、每一口菜，都吃得很干净。

陈念一注意到了她低头的动作和微微泛红的眼眶，但什么都没有说。

她只是默默地把离夏野最远的那盘糖醋鱼转到她面前。

饭吃到一半，林秀兰开始进入“盘问环节”。

“小夏啊，你家里几口人？”

夏野的筷子停了一下。

陈念一立刻接话：“妈——你查户口呢？吃你的饭。”

“我问问怎么了？关心一下同事不行啊？”林秀兰白了女儿一眼，又转头看向夏野，语气放软了一些，“小夏别介意啊，我这人就是话多。”

夏野沉默了两秒，然后说了一句：“……家里人都不在了。”

饭桌上的气氛忽然凝固了。

林秀兰的笑容僵在脸上，她张了张嘴，想说点什么，但发现自己不知道该说什么。

陈念一在桌下轻轻碰了碰夏野的脚，然后对母亲使了一个眼色，用一种轻松的语调岔开了话题：“妈，你上次不是说想学用那个新手机拍照吗？吃完饭我教你。”

林秀兰心领神会地接过了话茬：“对对对——那手机功能太多了，我跟你爸研究了半天也没搞明白——”

话题就这么被带过去了。

但林秀兰看夏野的眼神，从此多了一层心疼。

饭后，陈守田去院子里浇花，陈念一被林秀兰拉进了厨房。

厨房的门一关上，林秀兰就压低了声音，单刀直入地问：“你给我说实话，那个姑娘到底是谁？"

“同事啊，不是说了吗？”

“少来。”林秀兰双手抱在胸前，用一种“你妈什么不知道”的表情看着她，“你从公司开车回家两个小时的路程，你从来没有带过任何一个同事回来过。而且——”

她顿了顿，目光变得有些意味深长。

“你刚才吃饭的时候，一直在看她。”

陈念一的心跳漏了一拍：“……我、我哪有？”