“骗人！”
胤祺追着他问了一路，一直追到阿哥所门口，被小路子拦住了。胤祉进了院子，关上门，听见胤祺在外面喊：“三哥你等着！太子一成亲我就去求皇阿玛！”
胤祉摇了摇头，进了屋。
腊月二十八，宫里下了今年的第一场雪。雪不大，细细密密的，像盐粒一样撒下来，落在宫墙上、屋檐上、老槐树的枝丫上，把整座紫禁城染成了一片白。胤祉站在窗前看了一会儿，然后坐回书案前，给昭宁写了一封信。
“昭宁：下雪了。今年的第一场。枣树苗被雪压弯了，我拨了拨，又直起来了。你那边下雪了吗？过年你进宫吗？要是进宫，我去慈宁宫看你。”
信送出去之后，他靠在椅背上，看着窗外的雪。雪越下越大，从细细的盐粒变成了鹅毛，一片一片地往下落，慢悠悠的，像是有什么心事。
除夕那天的宫宴，康熙喝了不少酒。
胤祉坐在自己的位子上，看着皇阿玛的脸从白变红，从红变白。康熙的酒量很好，一般不醉，但今天他喝得比往年都快，一杯接一杯，梁九功在旁边小声劝，被他瞪了一眼。
太子坐在康熙右手边，端着酒杯，表情淡淡的。他今晚话不多，别人敬酒他就喝，别人说话他就听，不主动开口，也不冷场。他的脸上看不出什么表情，但胤祉注意到，他的手一直在转酒杯，转了整整一晚。
大阿哥坐在左手边，倒是话多。他跟旁边的几个大臣聊得热火朝天，笑声一阵一阵的，传到胤祉耳朵里，像远处的闷雷。
胤禛坐在胤祉旁边，从头到尾没怎么说话。他杯子里是白水，没人来敬他，他也不去敬别人，就那么安静地坐着，偶尔跟胤祉碰一下杯。
胤祺喝了两杯果酒，脸红得像猴屁股，趴在桌上睡着了。胤祉把自己的斗篷解下来，披在他身上。
散席的时候，雪停了。地上的积雪有半尺厚，踩上去咯吱咯吱响。胤祉沿着宫道往回走，灯笼的光照在雪地上，把整条宫道照得亮堂堂的，像是白昼。
他走得慢，脑子里乱七八糟的。太子的婚期定了，大阿哥的笑声还在他耳朵里响，四弟一整晚没说几句话，五弟趴在桌上睡着了，荣妃在给他未来的福晋准备衣裳。
他想起昭宁。不知道她今晚在董鄂府是怎么过的，大概也在吃年夜饭，大概也被长辈催着说吉祥话，大概也在想他。
他加快脚步，回了阿哥所。
康熙三十四年正月，宫里开始忙碌起来。太子大婚在即，各宫各院都在准备，礼部的官员进进出出，乾清宫、毓庆宫、坤宁宫，到处是脚步声和说话声。
胤祉的日子照旧。尚书房、骑射课、永和宫、慈宁宫，四点一线。但他心里多了一件事——大阿哥看他的眼神变了。
以前是“不值一提”的淡，现在是“你也在”的冷。不是敌意，敌意是热的。是冷，是那种“你站在这里就是碍事”的冷。他不知道为什么。他什么都没做，什么都没说，不站队，不掺和。但他站在这里，本身就是大阿哥眼中的一根刺。
不是因为他做了什么，是因为他是老三。在他之前有太子，有大哥。太子是挡在大阿哥前面的第一堵墙，他是第二堵。大阿哥推不倒太子，就把目光投向他。
有一天散学后，大阿哥在尚书房门口拦住了他。
“三弟。”他靠在廊柱上，双手抱胸，姿态随意，但那双眼睛不随意。
胤祉停下来，行了个礼：“大哥。”
“太子要成亲了。”
“是。”
“成亲之后，就该你了。”大阿哥看着他，嘴角带着一丝笑，但那笑容不到眼底，“你那个董鄂家的丫头，等了你好几年了吧？”
胤祉没有说话。
“三弟，”大阿哥直起身，走到他面前，比他高半个头，说话的时候微微低着头，像是在看一个不太重要的东西，“你这个人，不争不抢，不惹事，不多嘴。我以前觉得你没出息，现在我觉得——你这种人，其实最可怕。”
胤祉抬起头，看着他的眼睛。
“大哥什么意思？”
“没什么意思。”大阿哥拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，像是随手的动作，但拍下去的时候顿了一下，“就是想告诉你——快了。太子成了亲，你就是下一个。到时候，你躲不掉的。”
他走了。靴子踩在石板地上，笃笃笃的，不紧不慢。
胤祉站在原地看着他的背影，站了一会儿，然后转身往阿哥所走。
他不怕大阿哥。大阿哥不是坏人，就是太傲了。觉得天底下就他最能耐，别人都不如他。这种人的攻击不是出于恶意，是出于“你不配站在这里”的认知。你没办法跟这种人讲道理，因为他不觉得你有资格跟他讲道理。
回到阿哥所，胤祉在书案前坐下来。他铺开一张纸，想写点什么，又不知道写什么。笔拿起来，又放下了。
他站起来，走到窗前。院子里那棵枣树苗被雪埋了半截，只露出上半身，叶子早就掉光了，光秃秃的枝干在风中微微颤抖。他看了一会儿，转身回去，拿起了书。
二月初八，太子大婚。
天还没亮，胤祉就被小路子叫醒了。他穿上礼服，去了乾清宫。站在观礼的人群中，他看见太子穿着吉服骑着高头大马从宫门外迎亲回来，身后是八抬大轿，红绸帷幔，金顶流苏。唢呐声、锣鼓声混在一起，震得人耳朵嗡嗡响。
太子的脸上带着笑。那笑容不是装出来的，是真心的。等了六年，终于等到了这一天。不管之前有多少波折，不管康熙敲打过他多少次，不管大阿哥在背后使了多少绊子，这一天，他是主角。整个紫禁城都在为他忙碌，所有人都在看他。
胤祉站在人群中，看着太子和新娘拜堂。新娘盖着红盖头，看不见脸，但她的身姿很稳，行礼的动作不急不慢，每一步都做到位，挑不出毛病。
拜完堂，太子牵着红绸的一端，领着新娘往洞房走。经过胤祉身边的时候，太子的目光落在他脸上，停了一瞬，嘴角弯了一下，然后走了。
那一弯，不是笑，是“轮到你了”。
婚宴上，太子被灌了不少酒。他的脸红了，眼睛也红了，但一直笑着。胤祉没有去敬酒，他坐在自己的位子上，喝着杯里的果酒，看着满殿的热闹。大阿哥端着酒杯来回敬酒，笑得比平时更大声。四弟坐在他旁边，还是不说话，但他今晚杯子里不是白水了，是酒，他喝了两杯，脸红了，耳朵也红了。
五弟今晚没来。他前天生了病，皇太后不让他出门。
散席的时候，天已经黑透了。胤祉沿着宫道往回走，灯笼的光照在雪地上，把他的影子拉得又细又长。他走得不快不慢，脑子里在想太子那句话——“轮到你了”。
是的，轮到你了。
他加快脚步，回了阿哥所。
第二天，胤祉去毓庆宫道贺。太子正在东暖阁里喝茶，穿着一件石青色常服袍子，没戴帽子，头发束着。他看见胤祉进来，招了招手。
“三弟，过来坐。”
胤祉过去坐下。太子给他倒了杯茶，茶汤清亮，香气扑鼻。
“昨天累坏了。”太子说，“比打仗还累。”
胤祉笑了笑：“殿下又没打过仗。”
“没打过，但我想象过。”太子端起茶杯，喝了一口，靠在椅背上，长长地呼了一口气，“三弟，你知道我等这一天等了多久吗？”
“六年。”
“六年。”太子重复了一下这个数字，像是在称它的重量，“从第一次议婚到现在，整整六年。六年前我才十八，现在二十四了。六年的时间，够一个孩子从出生到开笔写字。”
他放下茶杯，看着窗外的天。天很蓝，蓝得透亮，几朵白云慢悠悠地飘着。
“但值了。”他说，“她很稳。”
胤祉知道他说的是太子妃。
“那就好。”他说。
太子点了点头，没有再说话。两个人就那么坐着，喝茶，看天，偶尔说一句有的没的。坐了小半个时辰，胤祉站起来告辞。
走到门口的时候，太子在身后叫住了他。
“三弟。”
他回过头。
太子还坐在那里，日光透过窗纱照在他脸上，把他眉眼照得很柔和。
“该你了。”
胤祉笑了笑，推门出去了。
出了毓庆宫，他在宫道上走了一会儿，然后停下来，仰头看了看天。天很蓝，蓝得透亮，几朵白云慢悠悠地飘着。他看了一会儿，然后加快脚步，回了阿哥所。
他给昭宁写了一封信。
“昭宁：太子大婚了。皇阿玛说了，太子大婚之后就办我的。快了。你嫁妆准备得怎么样了？枣树苗又长高了，叶子还没长出来，但枝干粗了不少。等它长到能结枣子的时候，你应该已经过门了。”
信送出去之后，他站在窗前，看着院子里那棵光秃秃的枣树苗。它在雪地里站了一个冬天，枝干被风吹得微微弯曲，但没断。他看了好一会儿，然后转身，拿起了桌上的书。