夜深了，院子里的灯笼亮着，橘黄色的光把桃树的影子投在地上，模模糊糊的，像一幅没干透的水墨画。桃子已经摘了大半，只剩下枝头最高的几个还挂着，在夜风里轻轻晃。慕容璟和坐在廊下，手里端着一盏茶，茶已经凉了，她没有喝。季祈安坐在她旁边，右手搁在膝上，纱布在灯笼的光里泛着淡淡的黄。两个人都没有说话，只有风吹过桃树枝桠的沙沙声，和远处隐隐约约的更鼓声。

“璟和。”季祈安忽然开口，声音很轻，“我跟你讲个故事好不好？”

慕容璟和转过头看着她。季祈安没有看她，目光落在院子里那棵桃树上，落在枝头那几个最高的桃子上，落在灯笼光照不到的黑暗里。她的侧脸在暮色里显得很柔和，不像白天那样苍白，也不像在宫里那样紧绷。她像是终于卸下了什么东西，轻了，又像是更重了。

“好。”慕容璟和说。

季祈安沉默了一会儿，像是在想从哪里开始。然后她开口了，声音不大，但每个字都很清楚。

“我八岁那年，宫中选拔大皇女伴读。本该是季筠宁去的，可主母舍不得，便让我顶替了。”她顿了顿，“我那时候什么都不懂，进了宫，连净房都找不到。在宫道里迷了路，七拐八拐的，不知走到了哪处偏殿。脚下踩到一个软软的东西，低头一看，是一枚香囊。月白色的，绣着木樨花。”

她低下头，看着自己放在膝上的左手。那只手没有受伤，但她只是看着，没有动。

“我弯腰捡起来，还没来得及细看，便瞧见前面的廊柱下倒着一个人。是个与我年纪相仿的女孩，穿着华贵，面色青紫，嘴唇发乌，已经昏迷不醒了。我吓了一跳，扑过去试探鼻息，还有气，但出多入少，眼看着就要不行了。”

风吹过来，桃树枝桠沙沙地响。慕容璟和没有说话，安静地听着。

“我不知道她是谁，不知道她叫什么名字，只知道她快死了。我不知哪来的胆子，想起从前在一本医书上瞥见过一句‘毒入血脉，急则吮出’，便俯下身去，一口一口地将毒血吸了出来。吸一口，吐一口，满嘴都是腥甜的味道，混着一股说不出的苦涩。”

季祈安的声音很平静，平静得像在说一件与自己无关的事。但慕容璟和看见她的左手在微微发抖，她把它藏进了袖子里。

“后来她活了。可所有人都说，救她的是叶青溪。”季祈安笑了一下，那笑容很淡，淡到几乎看不出，“没有人知道偏殿的廊柱下还有一个我。没有人知道那毒是我一口一口吸出来的。没有人知道那枚香囊被我攥在手心里，攥出了深深的褶痕。”

她停了一会儿，像是在等什么，又像是什么都不等。

“我那时候想过要解释。可解释什么呢？说叶青溪不是救你的人，我才是？叶青溪是丞相府的千金，是长安城里最耀眼的名门贵女，而我只是将军府一个不受宠的庶女。说出去谁会信？就算有人信了，又能如何？况且，从那时起，她便满心满眼都是叶青溪了。我不想打破那种眼神。”

慕容璟和看着她，没有说话。她想说点什么，但嘴唇动了一下，又闭上了。她不知道该说什么。任何安慰的话，在此刻都显得太轻了。

“师父是唯一知道真相的人。他赶到的时候，我正趴在她身边，嘴角还挂着毒血。他来不及说什么，先救人。等他想要说出真相的时候，叶青溪已经认领了这份救命之恩，所有人都已经认定了。师父沉默了很久。他没有当众揭穿。不是不想，是不能。叶丞相的千金认了这件事，若是当众说不是她，叶家的颜面往哪里搁？况且，一个将军府不受宠的庶女，和一个丞相府的嫡出千金，谁的话更让人信服？”

季祈安抬起头，看着头顶那轮弯月。月亮不圆，缺了一角，像被人咬了一口的饼，孤零零地挂在天上。

“师父——他向陛下争取，让我做了沈惜枝的伴读。后来，他又收了我做关门弟子。他对我说，你不必解释。但你要记住，有些事，不是你做了就一定要让人知道。你救了她，这就够了。”