李砚初回过神来，抬头看见李央舢站在门口，穿着得体的西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着那种惯常的、让人挑不出毛病的微笑。他冲李央舢点了点头，算是回应。

李央舢走进来，拍了拍他的肩膀，那个动作里带着暗示，多关心关心你妈妈，说句话也好。李砚初当然懂，可他看了眼沈玉兰，沈玉兰也终于看了他一眼，那目光短暂得像一道闪电，还没有来得及分辨其中的内容，就已经消失了。

他张了张口，想说什么，最终什么也没说出来。

从病房里走出来的时候，李砚初才觉得胸口那块石头被搬走了，他长长地呼出一口气，像是要把里面所有的压抑和沉闷都吐干净。走廊里弥漫着消毒水的味道，护士推着药车从身边经过，轮子碾过地面发出细碎的声响。

他掏出手机，屏幕上有几条未读消息，大部分都是贺植远发来的。有宁园工地的照片，有问他吃没吃饭的，有说今天降温了的，还有一条是一张天空的照片，配文是“这边天很蓝”。零零碎碎的，像往平静的湖面上扔了一颗又一颗小石子。

李砚初看了眼时间，国内应该还不太晚，便拨了个电话过去。

电话响了几声就接了，那边声音嘈杂得要命，像是有人在搬东西，有人在喊什么，电钻声夹杂其中，听得人太阳穴直跳。贺植远的声音很小，小到李砚初要把手机紧紧贴着耳朵才能勉强听清。

“你在哪儿？”李砚初问。

电话那头安静了几分钟，大概是贺植远在找一个不那么吵的地方。李砚初听见脚步声，然后是门开合的声音，接着嘈杂声远了，贺植远的声音清楚了一些：“宁园。”

“我过几天就回去了。”

“外公好些了吗？”

“嗯，已经稳定了。”

贺植远那边沉默了一下，然后说：“航班记得发给我，我去接你。”

他的语气很平淡，和平时没什么两样，可李砚初总觉得从这短短的一句话里听出了别的什么，一点急切，一点小心翼翼的期待，一点生怕被拒绝的试探。他没有拆穿，应了一声好，又说了几句有的没的，才挂断了电话。

接机那天，贺植远出门比平时早了很多。

他在衣柜前站了好一会儿，最后挑了一套新衣服换上。那是一套浅灰色的休闲西装，买了以后一直没舍得穿，挂在衣柜里连吊牌都没拆。他对着镜子仔细理了理衣领，又看了看头发，确认没什么不妥的才出了门。

那辆SUV停在车库里，修好以后他没怎么开过，坐进驾驶座的时候座椅的位置还有些陌生。他调整了一下后视镜，发动车子，缓缓驶出车位。

就是在路过车库角落里那根柱子的时候，他看见了柳玉如。

她蹲在那里，缩成一团，蜷在那片昏暗的光线里，像一只被遗弃的、受了伤的猫。衣服皱皱巴巴地裹在身上，好几处都破了口子，白皙的手臂上满是深深浅浅的紫痕，有些已经发青发黄，有些还泛着新鲜的红。她的头发散着，遮住了大半张脸，可贺植远还是一眼就认出了她。

柳玉如大约是听见了车子的声响，抬起头来，露出那双漂亮的眼睛。那双眼睛和她二十岁时一模一样，会说话，会骗人，会让贺植远想起很多他不想想起的事情。

贺植远把车停稳，熄了火。他在驾驶座上坐了几秒，然后下了车，脱下那件刚换上的新外套，弯腰披在柳玉如身上。她没有拒绝，甚至把脸埋进那件衣服里，深深地吸了一口气，像是在确认什么。

他将她抱上了车，一路开到最近的一家酒店，办了入住，把房卡放在她手边。

“我付了一周的房费。”他说，语气平静得像在交代一件公事。

柳玉如坐在床边，贺植远那件外套还裹在身上，衬得她整个人更加瘦小可怜。她抬起头看着贺植远，嘴唇动了动，眼泪就从那双漂亮的眼睛里滚了下来。

“小远，帮帮妈妈好么？”她伸出手来拉住贺植远的手臂，指甲上还残留着没卸干净的红色甲油，边缘已经斑驳了，“那群人是畜生，我不还钱就把我送给了一个老变态，手臂一样粗的绳子抽在我身上，太疼了。”

柳玉如哭得全身都在发抖，那声音不大，却一下一下地凿在贺植远心上，“小远，你救救妈妈，妈妈和你保证这是最后一次，我再也不赌了。”

她的眼神太诚恳了，那种诚恳贺植远见过太多次。每一次她都是这样说的，用这双眼睛看着他，用这种语气求他，然后在下一次，依然故我。

贺植远低下头，看着那只抓着自己手臂的手，手指纤细白皙，他伸出手，覆上柳玉如的手背，那触感冰凉而柔软。然后他一根一根地掰开她的手指，动作不算粗暴，但也没有犹豫。

柳玉如的哭声在他身后响起来，他没有回头。

他能做的只有这些了，不冷眼旁观着柳玉如的死亡。给她一间酒店，一周的房费，一件衣服。仅此而已。更多的东西他给不了，也不敢给，因为每一次他给出更多，换回来的都是更深的伤口。

车子重新驶上通往机场的路。贺植远把油门踩得很深，车速表的指针不断攀升，窗外的景物模糊成一片流动的光影。他看了一眼时间，已经晚了。

到机场的时候，比航班落地的时间晚了整整半个小时。

贺植远把车停在临时停车区，下车跑了两步，在航站楼出口处看到了李砚初。他就站在路边，单手插兜，行李箱立在脚边，脸上的表情看不出喜怒。航站楼外人来人往，有人拥抱，有人告别，有人拖着箱子匆匆而过，只有他一个人站在那里，像一幅静止的画。

李砚初看见了那辆破SUV，看见了贺植远从车上下来，朝着自己走过来。他拖着箱子走了过去，步子不快不慢，走近了，上了车，行李箱扔在后座。

然后他把贺植远拽了过来。

不管车窗外熙熙攘攘的人群，不管有没有人在看，不管这里是机场还是什么别的地方，他一只手扣住贺植远的后颈，将他拉向自己，吻了下去。

那个吻蛮横而用力，带着长途飞行后的疲惫，带着病房里压抑了太久的情绪，带着一种说不清道不明的、连李砚初自己都理不清楚的复杂心情。他的牙齿咬破了贺植远的下唇，温热的铁锈味在两人唇齿间蔓延开来。

贺植远疼得微微皱了下眉，却没有躲，没有吭声，甚至没有推开他。他就那样承受着，连反抗的姿态都没有，乖顺得像一只做错了事的、自知理亏的小狗。

过了很久，李砚初才松开他。

他看着贺植远被咬破的嘴唇，看着那上面殷红的血珠，看着他因为憋气而微微泛红的眼眶，忽然笑了一下。那笑容里带着一点狠劲，一点撒娇式的埋怨，和一点只有对着这个人时才会流露出来的、不讲道理的任性。

“贺植远，小狗。”

骗他的小狗，不守时的小狗。