“排斥反应？”他问。

她没有回答。绷带已经被眼泪浸湿了，从眼角渗进纱布，顺着脸颊往下淌。他不知道她在哭。他以为写轮眼负担太大，伸出手，掌心覆在她眼睛上。查克拉从那里灌进去，热流涌进眼眶，把那只正在疯狂转动的二勾玉压住了。

“睡一觉就好了。醒来就不难受了。”

她闭上眼睛。

她在黑暗中闻到了消毒水的味道。睫毛上还黏着泪干后的硬壳。她从手术台上坐起来，无影灯关了，只有墙角一盏昏黄的油灯。光很弱，把墙壁上那些影子拉得很长。她在那些影子里看到了——写轮眼。很多。整面墙，从地面到天花板，密密麻麻。装在玻璃瓶里，一排一排码在架子上。营养液在昏黄的光线下泛着暗红色的光，那些眼睛在液体中悬浮着，有的睁着，有的半闭，有的只剩一个空洞的眼眶。猩红的，漆黑的，三勾玉，二勾玉，一勾玉。它们在黑暗中泛着暗光，像无数个亡灵在注视她。她坐在手术台边沿，赤脚垂着。那些眼睛看着她。它们的眼眶里没有眼泪，她的有。

她用手背擦了一下，擦不干净。

他站在门口，面具没有戴。那道疤在昏黄的光线下像一条干涸的河。他走过来，站在她面前。她抬起头看着他。那张脸她看了十几年，此刻却觉得陌生。那些眼睛在他身后的墙上泛着光，像一堵由亡灵砌成的墙。那些亡灵里有他杀的人，有他利用的人，有他抛弃的人。它们在看着他，也在看着她。

“带土。这些眼睛。”

“……都是有用的。”

她没有再问。他伸出手，手指碰到她眼角那道泪痕，她偏过头躲开了。他的手指停在空中，她没有看他。他收回手。两个人站在那面写轮眼墙前面，谁都没有说话。那些眼睛在玻璃瓶里沉默着，看着他们。

那天晚上她没有回雾隐村。她一个人坐在那个基地的角落里，把那本笔记从口袋里掏出来。纸页间那些糖纸叠得整整齐齐，她从最底下抽出一张，橘子味的，糖纸已经褪色了。她把糖纸展平，手指在纸面上摩挲。那群亡灵在身后注视着她，她知道。她没有回头。

她在黑暗中睁着眼睛。那只新的二勾玉写轮眼被他封印了，不能开眼，只是普通可视。那些记忆不会再涌进来，那些画面已经刻在她脑子里了。火，九尾，高层的声音，宇智波族人愤怒又憋屈的脸。灭族之夜是有迹可循的。九尾之夜就是那个迹。而那只控制九尾的写轮眼，和他右眼里那只一模一样。

她把手按在胸口。心脏跳得很快，因为她在那一瞬间看懂了。那根从九尾之夜延伸到灭族之夜的线，他在那根线的一端。她不知道另一端是谁，那个半边脸缠绷带的老头，她没见过，不认识。她知道那个人在高层，那个人下了禁止宇智波出手的命令，那个人在九尾之夜把整个族群推向了深渊。

她闭上眼睛。那些眼睛还在看着她。她不需要回头看，它们在那里，它们在等。等什么？也许等一个答案，也许等一个交代，也许只是等她从那面墙前站起来，走到它们面前，说一句“我知道了”。她没说，她站不起来，腿是软的，手也在抖。她把手塞进口袋里，摸到了那根旧发绳，打了许多个结，边缘的毛茬戳着指腹。她把它握在手心里。他在隔壁房间，她没有去找他，他也没有过来。两个人隔着一堵墙，两扇门，一走廊的黑暗。他们在这片黑暗中各自沉默着，像那面墙上那些被泡在营养液里的眼睛，睁着，什么都看不见。