她没去上班？她怎么睡在这里？
茶几上放着一杯水、一盒布洛芬、一根体温计。姜舜华走过去拿起体温计看了一眼，三十九度二。
她又拿起那盒布洛芬翻到背面看了一眼生产日期，两年前，刚好过期一个月。
她的心猛地沉了一下。
她蹲下来，伸手碰了碰顾丹若的额头，烫得吓人。
姜舜华心里涌上来一股说不清的情绪。顾丹若一个人住的时候，生病了也是这样吗？发烧了，半夜爬起来，自己去柜子里找药，自己烧水，自己吃药，然后在沙发上睡一觉，等天亮。没有人帮她倒水，没有人帮她看药有没有过期，没有人帮她盖被子，没有人问她一句“你还好吗”。
姜舜华想起自己生病的时候会在宿舍里哀嚎，会给宁璐发消息说“我好难受啊”。宁璐会骂她“你怎么又感冒了”，然后给她带粥和药。她可以和宁璐嚎，可以和妈妈撒娇，可以在朋友圈发“感冒了求安慰”。
但顾丹若不会，她不会跟任何人说“我生病了”，她只会自己扛。
姜舜华深吸了一口气，把那点酸意压下去。她轻轻摇了摇顾丹若的肩膀。
“丹若姐。”
顾丹若迷迷糊糊地睁开眼，看到姜舜华蹲在面前，眼神涣散了一下。
“几点了？”
“九点半了。”
“九点半？”
顾丹若皱了一下眉头，撑着沙发想坐起来，胳膊一软，又倒了回去。
“你发烧了。”姜舜华说，“三十九度二。”
“没事，休息一下就好了。”顾丹若又试了一次，这次撑着靠垫坐起来了，“我请了假了。”
“你昨晚吃药了吗？”
“吃了。”
“什么时候吃的？”
“半夜，不记得几点了。”
“喝了凉水？”
“嗯。”
姜舜华看着她，心里那股说不清的情绪更浓了。她强压住翻涌的情绪，平静地说：“你昨晚吃的药，过期了。”
顾丹若愣了一下：“过期了？”
“嗯，过期一个月了。”
顾丹若沉默了一会儿：“我没注意。”
“我知道。”姜舜华说，“你生病的时候，大概也没力气注意。”
顾丹若拿起手机看了一眼，工作群里组长回了一个“好的，注意休息”。她把手机放下，抬起头看姜舜华：“你饿了吧？我去给你做早饭。”
她说着就要站起来。
姜舜华按住了她的肩膀：“你坐着。”
“没事，就是有点烧。”
“三十九度二。”姜舜华说，“不是‘有点烧’。”
顾丹若张了张嘴，对上她的目光，把后面的话咽了回去。
姜舜华深吸了一口气：“你想吃什么？”
“什么？”
“早饭，你想吃什么？我给你做。”
顾丹若愣了一下：“不用……”
“你想吃什么？”姜舜华又问了一遍，语气里没有商量的余地。
“……面吧，随便什么都行。”
“好。”
姜舜华转身走进厨房。打开冰箱——鸡蛋，青菜，半棵生菜，还有昨天剩下的一小把葱。她从橱柜里拿出面，在锅里烧上水。
面煮好了，她端到茶几上放在顾丹若面前。
“吃吧。”
顾丹若拿起筷子夹了一口面，嚼着嚼着，眼眶忽然有点热。
她已经很久没有被人这样照顾过了。久到她都快忘了被照顾是什么感觉。以前关怡岚也会在她生病的时候煮粥、煮面、倒水、催她吃药。那时候她觉得这是理所当然的，是两个人在一起的日常。后来那个人走了，她开始自己煮粥、自己倒水、自己翻药箱。她以为她学会了，以为一个人也没什么不好。
“好吃吗？”姜舜华问。
“好吃。”
姜舜华看着她吃面，忽然觉得心里有点酸。
“丹若姐。”
“嗯？”
“你一直都是这样吗？生病了一个人扛？”
顾丹若的筷子停了一下：“……还行。”
“还行是什么意思？”
“就是……”她想了想，“习惯了，以前有人照顾，后来就自己扛了。”
姜舜华看着她，心里更酸了。
顾丹若她一个人住了两年，把所有的不容易都变成了习惯，把所有的孤独都咽进了肚子里，把所有的伤口都藏起来，不让人看见。
“这两年都是这样？”
顾丹若沉默了一会儿：“……嗯。”
姜舜华没有说话，她看着顾丹若低着头吃面的样子，心里那股情绪翻涌得更厉害了。
顾丹若吃完了面，把碗放在茶几上。
“我去洗碗……”
“我来。”姜舜华把碗拿走，走进厨房。
她站在水池前，把碗洗干净，放回沥水架上。然后她站在厨房里，深吸了一口气，让自己平静下来。
她不能生气，顾丹若在生病，她需要的是照顾，不是被质问。
她走回客厅，顾丹若还坐在沙发上，抱着靠垫，看起来昏昏沉沉的。
“你回房睡。”姜舜华说。
“没事，我在这里休息一下……”
“回房睡。”姜舜华的语气强硬起来，“沙发不舒服，你昨晚在这儿睡了一夜，着凉了才发烧的。”
顾丹若撑着沙发站起来，身体晃了一下。
姜舜华赶紧扶住她的胳膊，还是很烫。
“我扶你过去。”
“不用……”
“我扶你过去。”姜舜华又说了一遍，语气更硬了。
顾丹若没有再挣扎。
姜舜华扶着她的胳膊，一步一步地往主卧走。顾丹若脚步虚浮，整个人靠在姜舜华身上。
到了主卧，姜舜华帮她掀开被子，让她躺下来。顾丹若的身体刚碰到床垫就蜷缩起来，把脸埋进皮卡丘抱枕里。
“你先睡一会儿。”姜舜华说，“中午我给你煮粥。”
“你不用……”
“你睡吧。”姜舜华打断她，帮她把被子拉好。
顾丹若看着她，嘴唇动了动，想说什么，但最后只说了一个字。
“好。”
她闭上眼睛，很快就睡着了。