湘君女士累得没力气说话，提着包直接回房。许枕潮晚上没吃饭，往厨房走，想着烤块吐司填填肚子，手指刚搭上拉门，目光先被一张嫩黄色的便签黏住了。

上面是洛意的字，写得规规矩矩的，贴在惹眼的位置，怕人看不见：

哥，给你留了晚饭，在第一层，用便当盒装着。^-^

许枕潮眉梢微挑，自己都没察觉嘴角动了一下。他把便签撕下来，发现底下还压着一张，字迹一样，语气也一样：

今天有你喜欢的话梅排骨，记得吃，别啃吐司了。[小猫爱心简笔画]

“……”

他盯着那只小猫看了两秒，把两张便签都塞进口袋，拉开冰箱门，找到洛意说的便当盒，放进微波炉里转了一圈。

凌晨两点半，海城落了场夜雨。淅淅沥沥下了一阵，又悄无声息地收了声。

许枕潮为什么知道呢？

当然是因为他还没睡。

怀民亦未寝。

游睿明在微信小窗跟他吐槽：【我真烦匹配模式，什么牛鬼蛇神都有……姓宋的到家睡了三天，微信不回电话不接，游戏也不打。你说他不会死了吧？白事份子钱标准是多少来着？】

屏幕的冷光映着许枕潮的眉眼，眼白里浮着几道红血丝，是熬了太久才有的疲乏。耳机里是游戏结算的BGM，他靠在电竞椅里几个小时没挪过窝，肩背僵得发酸。

看到这条，他把键盘拖过来打字：【那叫奠仪。】

游睿明：【哦，奠仪份子钱多少来着？】

许枕潮服气，不与文盲争长短：【往坏处想，万一宋准没死呢。】

游睿明：【也对，祸害遗千年。】

鬼扯几句，许枕潮把耳机摘下来挂在脖子上，起身活动了一下手腕：【你先玩一把，我去喝水。】

难得放假，游睿明拉着他打游戏，从晚上一直打到凌晨，他口干舌燥，急需补充水分。

凌晨两点多的海城像被按了静音键，家里只留了几盏小夜灯，光线稀薄。

许枕潮插着口袋下楼，还没站稳，先被玄关一道黑影钉住了视线。

那人背对着客厅，在扒拉玄关抽屉，动作鬼祟，举止可疑，像是在找什么东西。

许枕潮掏出手机就要报警——那贼人就在此时转过身来，一身有点皱巴的合身西装，手里拎着个公文包，常年健身保持了挺拔的仪态，脸上有些许风霜痕迹，五官还行，颇有他许枕潮三分风韵。

正是他老爹，许正平同志。

两人猝不及防打了个照面，老许同志一激灵，差点被儿子吓得魂飞魄散：“我去——你大半夜在这儿干嘛——”

许枕潮把呼叫页面的110摁掉了，手机揣回兜里，往墙上一靠，尾音拖得老长：“这是我的台词吧？回自己家，做哪门子贼呢？想偷什么？我给你找。”

许正平把公文包搁在地上，骂骂咧咧地换鞋：“这么晚了，我不是怕吵到你们——臭小子一点都不懂为父的良苦用心。对了，我还没说你呢，现在几点，怎么又熬夜？”

许枕潮溜达过去把灯摁开了。几盏吊灯次第亮起，冷调的白光铺下来，客厅亮得晃眼。

“年轻人才有资格熬夜。”有些人生来就是好孩子，比如洛意；而有些人是爹妈上辈子的报应，比如他，“羡慕也没用，人到中年多补肾，熬夜有劲心不慌。”

许正平一跟他说话就牙疼：“念的什么酸诗。”

许枕潮拉开冰箱门：“自学成才，多看点书吧，书读多了，你自然能像我一样出口成章。”

许正平牙更疼了，偏偏说不出什么重话。

他跟苏湘君年少结缘，早早有了许枕潮。年轻时不懂为人父母的分量，又恰逢那几年公司正处在转型的节骨眼上，夫妻俩成天在外头跑，一门心思扑在工作里，家里的事能推就推。

许枕潮是老人带大的。稍大一些，老人们身体跟不上，照看不来，便把他送进了寄宿学校。上了高中，公司的情况总算稳了下来，苏湘君终于能放下“许太太”的担子，回到自己喜欢的工作岗位上，也终于有空去管一管那个已经不怎么需要她管的儿子。

他们买下了这套距离二中只有15分钟路程的老洋楼，方便许枕潮上学走读。

后来某一天，苏湘君忽然半夜惊醒，坐在窗边流泪。

许正平问她，她怔怔地说：“老许，枕潮好像已经长大了。”

在他们没有看见的那些年月里，许枕潮自己琢磨着长成了一棵树，枝繁叶茂，撑开一片荫。他们看不懂树干上那些疤是怎么来的，于是也不懂那副我行我素的皮囊底下，装的究竟是什么。

他们是不太称职的父母。

本就心有亏欠，偏就在许枕潮高三那年，苏湘君的年少时的挚友走了，留下一个孤苦伶仃的稚子。

他们把那个孩子带了回来，那些许枕潮还没来得及品味的父母的爱，被均等地分成两份，给了另一个年龄相仿的男孩。

他们做好了许枕潮愤怒、抵抗、发脾气的准备，可许枕潮什么都没有做，平淡地接受了这种不公的安排，甚至称得上体面。

于是许正平和苏湘君，再没办法对他说一句重话。

这个家里，没有任何人有资格真正地斥责许枕潮。