“我一直……很害怕。”她轻声说，声音很低，像自言自语，又像是在对温璃说出自己深埋心底、从不示人的秘密，“害怕被当成麻烦，害怕成为负担，害怕……像以前一样，因为‘不够好’、‘有问题’、‘不自然’，而被放弃，被交易，被轻蔑地推开。”

她扯了扯嘴角，露出一个自嘲的笑容，但比哭还难看。

“所以我想，不如我先推开所有人。这样……至少看起来，是我选择了孤独，而不是又一次被抛弃。”

这是她学会的唯一一种，让自己感觉还能掌控局面的、近乎绝望的保护方式。

温璃的眼泪又无声地涌了上来，顺着脸颊滑落。她能感受到在话语下，是经年累月的、深入骨髓的伤痛和不安全感。在面对一次又一次的失望、背叛、被物化后，被刻印在灵魂上的伤痕。

“你不会被抛弃。”温璃一步一步，缓慢而坚定地走向顾清晏，在距离她一步之遥的地方停下。“至少，从我这里，不会。”

“温璃……”顾清晏的声音颤抖起来，带着一种近乎绝望的哀求，“别……别给我承诺。我……我承受不起。”承诺意味着期望，期望意味着可能落空，落空意味着……她无法再经历一次的绝望，她宁愿不要开始。

“这不是承诺。”温璃摇了摇头，泪水再次滑落，但嘴角却弯起一种坚定，温柔的弧度，“这是陈述。陈述一个事实：我在这里。现在在这里，以后……也会尽量在。你可以推开我，可以躲着我，可以继续用你觉得安全的方式保护自己。但我会用我的方式，待在我觉得该待的地方，做我觉得该做的事。”

她顿了顿，声音轻柔得像怕惊扰一场易醒的梦，又像是怕声音大了会吓到面前这只受惊的鸟。

“顾清晏，你可以继续害怕，没关系。害怕是很正常的。但你能不能……试着相信一点点？不是相信虚无缥缈的永恒，不是相信童话般的完美，只是相信……此时此刻，站在你面前的这个人，是真的想陪着你，不是因为同情，不是因为责任，也不是因为任何交易或条件——只是因为她想。仅此而已。”

暮色完全降临，窗外城市的灯火彻底亮起，汇成一条璀璨的星河，透过宽敞的落地窗，在两人身上投下斑驳的光影。

顾清晏望着温璃近在咫尺的脸，望着她眼中毫不掩饰的心疼、坚持和那种她无法理解的温柔。

她不知道该怎么办，她的大脑习惯了精密计算和层层防御，却从未学过如何应对、怎么去接受这样一份毫无道理、不计代价的简单的可以说的直白的想法。像一本天书，她找不到解读的密码。

最终，耗尽所有心力的她，只是极其疲惫地、缓缓地闭上了眼睛，将额头轻轻抵在了身前冰冷的岛台边缘。放弃了所有挣扎和思考，将自己暂时交付给这一点坚硬的支撑。

“抱歉……我累了。”她哑声说，声音里充满了浓浓的倦意，不仅是身体的，更是精神的，灵魂的。

温璃看着她那单薄无助的身影，那些未散的痛楚和此刻汹涌的怜惜交织在一起，化作一声无声的叹息。

“我知道。”她轻声回应，声音柔和，“累了就休息。我在这里。”

她没有再说什么，也没有试图去搀扶或安慰，更没有追问或要求。

她愿意等。