晚风起，院里的银杏被吹得簌簌作响。

屋里人都睡得差不多了，连笑闹声都沉了下去，只剩墙角那盏夜灯还亮着一点昏黄的光。

何昶翻来覆去睡不着，索性轻手轻脚地下了床。

客厅里，聂知薇正蜷在沙发上睡着。薄毯滑到了腰间，露出半截肩膀，整个人缩成小小一团，看着就不太暖和。

何昶站在原地看了她两秒，还是走了过去，弯下腰，轻轻替她把毯子往上拉了拉。

今晚来团建的人比预想中多，民宿房间不够。张特助本来说去隔壁再订几间，结果一群人嚷着不用，说挤一挤也能睡，热闹。

后来女生那边床位还是差了两个。

聂知薇当时笑着说，自己本来就习惯一个人睡，沙发挺好的，还清净。

别人信了，何昶却没信。

她向来这样。麻烦来了，第一反应不是躲，是先把自己挪开一点。

月光透过窗子落下来，照得她侧脸很安静。

何昶垂着眼，手却停在毯子边上，没立刻收回去。

他心里比谁都清楚，聂知薇这些年替旭辉扛了多少。公司里那些细得没人爱管的事，假期、补贴、制度、流程，甚至连新人怎么带、业务之间怎么协调，她都一点点理顺了。别人只看到旭辉这几年走得稳，气氛也好，却不知道最难管的从来不是单子，是人心。

她把这些东西都接住了。而他接住她了吗？

何昶喉结轻轻滚了一下，刚要起身，忽然察觉到旁边有人在看自己。

他一偏头，就对上了Ada那双圆溜溜的眼睛。

两个人对视了一瞬。

何昶顿了顿，还是和从前一样，抬手做了个噤声的动作。

Ada没吭声，只是看着他，慢慢翻了个身，把脸转向了墙那边。

她是真的想不明白。

一个喜欢得那么明显，一个藏得那么深；一个追了这么多年，一个明明也动了心，却偏偏什么都不肯说。

恋爱这道题，果然不是正常人能解的。

何昶出了门，上了天台。

湖面被月光铺了一层碎银，风一吹，晃得人眼睛都有些发涩。

他摸出烟盒，点了一支。

“睡不着？”

铁门“吱呀”一声被推开，老姚也上来了。

何昶没回头，只嗯了一声。

老姚走到他旁边，也靠上栏杆，沉默了一会儿，才开口：“我听说，你打算拿股份去试姜玫？”

何昶指间的烟顿了一下。

“消息传得还挺快。”

“你就说是不是吧。”

“是。”

老姚转头看他，眉头皱得很紧：“你真要把这口饵下这么大？”

何昶吐出一口烟，嗓音很淡：“她盯着旭辉，不只是为了人。不给她点真东西，她不会信，也不会往下走。”

“所以你就打算拿股权给她开路？”老姚语气一下沉了，“老何，你知不知道这事在小聂那儿算什么？”

何昶没说话。

老姚看着他这副样子，火气反而更上来了：“她把旭辉看得多重，你不是不知道。你现在去碰股份，就是拿刀往她心口上划。”

风把烟灰吹散了。

何昶低着头，半晌才开口：“我知道。”

“你知道个屁。”老姚骂他，“你要是真知道，就不会走这一步。”

何昶扯了下唇，笑意很淡，带着点自嘲：“可我现在没别的办法了。”

“老姚，不入虎穴，焉得虎子。”

老姚盯着他看了好一会儿，终于还是把到嘴边的话咽下去，只闷声问了一句：“那小聂呢？你打算怎么跟她交代？”

这一次，何昶沉默得更久了。

夜风一阵阵吹过来，吹得人骨头缝里都发凉。

“我最不知道该怎么面对的人，就是她。”

这话说得很轻，轻得几乎要被风吹散。

老姚一听，反而更堵得慌了。

他最讨厌何昶这点——太清醒，也太理智。明明什么都看得明白，明明知道哪一步最伤人，却还是能逼着自己往那条路上走。

何昶垂着眼，思绪却已经飘回了三年前。

那时旭辉刚有点起色，偏偏撞上最要命的一回坎。

国外客户突然加急要货，工厂那边又咬死了先全款再生产。别的线也都在烧钱，账上几乎见了底。交不出货，赔的就不只是违约金，还有好不容易攒起来的口碑。

那阵子何昶白天跑工厂，晚上应酬借钱，连着几天没合眼，胃里跟塞了把刀似的，一抽一抽地疼。

后来在酒桌上，人真撑不住了，眼前一黑，直接倒了下去。

再睁眼的时候，先看到的是医院雪白的天花板。

鼻尖全是消毒水味，手背上还扎着针。

“老何，你醒了？”

老姚那张胡子拉碴的脸一下凑过来，眼睛都熬红了。