郑仁康一整天忙得焦头烂额，心如绞痛。他从未接生过这么难产的婴孩。

正胎针扎了无数次，吊命汤喝了无数碗。女人双眼怖然突起，仰着汗津津的脖颈，还在逼自己吞咽那碗黑黢黢黏糊糊的药酒，身下的血依然止不住。

郑十一不敢停，她幼小的身躯垫在产妇的头下，抱着她，尊着父亲的安排，让药碗不要空下来。

怀里的人知道了什么，终于撑着一口气，哭了。

郑十一学着母亲的样子，腾出一只小手给怀中的人擦汗，又不停地小声哄着：“没事，没事，喝了它，就挺过去……”

她当年也是喝了这些才挺过去的。

……

碗滑了下来，黏黑的东西泼了郑十一一身，碎在地上。

女人粉白的臂膀水淋淋地垂了下来，把郑十一猛地砸醒了。粉色一点点褪去，郑十一眼睁睁看着它们从女人的身体中流进褥子里。

惊雷乍起，女人的胸口猛然回应了一瞬——又落下，两只眼睛对着窗外。郑十一赶紧看她时，已经没了一点动静。

迷茫的死寂里，婴孩的哭声，终于划破了漆浓的夜。

郑仁康叹了口气，不待擦满头的血汗，把手里来之不易的血淋淋的生肉在盆里洗了一遭，严严实实包了起来。

他安抚着怀里的孩子，道：“就让她随她母亲的名吧。”

蒲采儿刚出生便啼叫了一整夜。

哭声伴着雷声，雨水混着泪水，无休无止，无穷无尽，让人分不清是她在哭亡母，还是亡母在哭她。

郑十一趴在床头，圆睁着眼。

她没守住她的母亲，于是就这样守了她一整夜。

……

蒲采儿自认为是兄妹四人里长得最丑的一个。

其实她不丑，只是样貌平平。但和其他三人站在一起，就很相形见绌了。郑太一兄妹是乡里公认的好看，郑十一更是天仙下凡的天生丽质。身形面容初显时，郑十一便被乡人推荐，每年游神，坐在莲座上，被力夫扛着，扮小观音。

蒲采儿边笑边跑，冲观音座上画着神妆的郑十一扮鬼脸。郑十一笑着从宝瓶里抽出沾水的柳条，往她那边多挥了几下。

郑太一从来不去这种人山人海的场合。他叹道：“又挤又脏，不如在家看书。”

蒲采儿混了一天，身上也没沾一点泥，回来问他：“大哥，不脏啊。”

郑太一嘴角抽搐，捻着后领把她提到外面：“去把你那油哄哄脏兮兮的爪子洗了，不然别碰我东西。”

蒲采儿直到晚上也没洗，她知道洗不洗——就算拿皂搓上十遍——郑太一的东西都是绝对不让别人碰的。

她坐在医馆的阶上。今日所有人都去看游神了，而身后屋子里坐着的去不了的，都是生病的倒霉蛋。冬日里沾风惹寒的人特别多，她最听爹娘的话，所以早早回来，能不出去就不出去。

她刚被冷风吹得要进门，前头突然有人喊她。

蒲采儿朝他招手：“海纹哥，你怎么来啦！怎么没去看十一姐，她今天可好看！”

秦海纹裹一身黑亮的氅，戴着干净整洁的冠——这里只有他家能穿得起这么精致的衣裳，与屋里头的平头们格格不入——从怀里捧出一个热腾腾的食匣子来。

“十一还要在那里坐一天呐，她那副脾胃又要遭罪。我让人买了甜糕，你吃些，剩下的给她留着，回来垫肚吧。”

蒲采儿看他又是搓手又是跺脚，嘴里不停哈着白气。这样的公子最是被家里娇养，穿这么厚，来外面吹一点风就要倒——恐怕脾胃比十一姐还差。

蒲采儿咬着糕，嘟囔道：“可是，等十一姐回来，这些都凉透啦。”

“啊……”秦海纹怔住了，他倒是没考虑这么多。

“那，那我后面再来，我再去买。”

蒲采儿摇头：“算了吧，这里面有枣，十一姐最不喜欢。”

秦海纹又冷又急，忙道：“那都给你吃。你快跟我说，她喜欢吃什么？我这便去买。”

蒲采儿年纪再小，她也看出来了，捂着嘴憋出一个嘻皮笑脸：“海纹哥，你是不是喜欢十一姐啊？”

“……”

“嗯……”秦海纹心思被揭，没由来地左顾右盼，偷偷往她手里塞了一块银锭，“你快告诉我吧。好采儿，你跟我说多少，我就给你多——”

他忽然住了嘴。

抬头，郑太一正站在门口，冷眼看着。

蒲采儿还在笑，手里的东西却被立马抢了去，扔进秦海纹怀里。

“什么钱都敢接？他让你干嘛就干嘛？让你杀人你也杀？”

蒲采儿突然被劈头盖脸地骂，还是被向来温和的大哥骂，顿时不敢吭气。秦海纹忙道：“郑兄，别吓她，我没这个意思——我也没其他意思。”

“那为何见了我就住口了？我家确实不比你，但也到不了收人接济的地步。你有闲钱，大街上随便谁去送去，别带坏我小妹。”

“……”

“郑兄言重了，我并非——我只是——”秦海纹说也不是，不说也不是，叹了口气，上前拍了拍蒲采儿的头，“对不住，晚上我再来，想吃什么？”

她抱紧了食盒，连连摇头。