周泠假寐着。浴室里的水声停了，看来丁菪要出来了。周泠听到脚步声，很轻，很轻，是刻意压低的。周泠感觉到下铺有动静——丁菪上床了，接着是被子摩擦声。忽然，声音停了。

丁菪发现自己枕头底下有个盒子，她愣了一下。接着，用她那兴奋的双手打开了那个盒子，那是一个用泡沫包裹着的东西，丁菪缓缓打开它。那是一株玫瑰，只不过是玻璃做的，晶莹剔透，旁边还放着一张字条：没有康乃馨，只能拿玫瑰凑合一下了。

泪水无声地划过丁菪脸颊，康乃馨，象征母爱的花。她的生日，是她母亲的祭日，她跟周泠说过吗？她不记得了。她现在只是想哭，却欲哭无泪。丁菪躺到床上，用被子裹住自己，偷偷缩在被子里哽咽。

丁菪做了一个梦。梦里，正是她的七岁生日，她们一家吃着菠萝蛋糕，每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。丁菪抬起头，看向时钟，中午12点16分，母亲好像是在下午3点二十几出车祸的。

正当丁菪想着怎么救母亲时，母亲接到了一个电话，面色变得严肃。丁菪悄悄偷听着，好像是她母亲的领导的声音。

下午1点34分，母亲出门了。还没母亲肩高的丁菪抱着母亲，硬是不让她走。可最后还是没法留下母亲，母亲走前甚至还对她笑了一下。丁菪躺在沙发上，恨不得诅咒这世界。

忽然，丁菪感受到了疼痛，是火烧火燎的疼，好像有什么东西插进了她的身体，不，应该是插穿了。

隐约间，她听到了一个声音。