第二天早上，郁桑到教室的时候，方远已经在了。他的桌上放着两个塑料袋，一个装着小笼包，一个装着豆浆和茶叶蛋，塑料袋上凝着一层细密的水珠。

“你脖子上的蚊子今天还在。”方远看了一眼郁桑的领口，语气平淡得像在说今天天气不错。

郁桑把校服领子往上拽了拽。“嗯，秋天的蚊子比较毒。”

“秋天的蚊子不咬脖子。”方远说。他没有再追问，把塑料袋推到郁桑面前，然后转了回去。

郁桑坐下来，打开塑料袋，咬了一口小笼包。包子还是热的，肉馅很足，汤汁在嘴里炸开。他嚼着包子，觉得方远这个人有时候很烦，烦在他什么都知道，但什么都不说破。说破了反而好办，不说破你就不知道他在想什么，不知道他有没有生气，不知道他明天还会不会给你带早饭。

徐漾来的时候手里提着一个纸袋，他把纸袋放在郁桑桌上，说了一句“给你的”，然后坐下来。纸袋里是一个牛角面包，金黄色的，表面刷了蛋液，烤得酥脆。

“我今天吃了方远的小笼包，吃不下这个了。”郁桑说。

“留着中午吃。”徐漾翻开课本。

郁桑把纸袋收进书包里，和那本蓝色的数学基础强化放在一起。那本书他已经翻了很多遍了，书脊裂开了一条缝，用透明胶带粘过，胶带的边缘翘起来，沾了一层细细的灰。

方远突然转过来，看着徐漾。“漾哥，你昨天是不是欺负郁桑了？”

徐漾翻课本的手停了一下。“没有。”

“那他脖子上的红印是哪来的？”

“蚊子咬的。”

方远看着徐漾，徐漾看着方远，两个人对视了两秒。方远没有继续问，转了回去，但他的肩膀在抖。不是害怕，是在忍笑。

郁桑低下头，把脸埋进了校服领子里。领子已经拽到最高了，但他还是觉得不够高，想把自己整个人都塞进去。

上午第二节下课的时候，方远拿着水杯去接水，路过郁桑的座位时，他弯下腰，在郁桑耳边小声说了一句。声音很小，小到只有郁桑一个人能听到。

“漾哥对你挺好的，你俩好好的。”

郁桑愣了一下，等反应过来的时候，方远已经走到教室门口了。他的背影在门口停了一下，回头看了郁桑一眼，笑了一下，然后走了。

那个笑容不是他平时的那种笑，不是吃到好吃的东西时的满足，不是投进三分球时的得意，不是调侃别人时的狡黠。那个笑容更轻，更安静，更像是在说——“我放心了。”

郁桑低下头，看着桌上的数学卷子。卷子上有一道关于导数的应用题，他读了一遍题目，发现自己的眼眶有点热。不是想哭，是那种被人放在了心上的、被人认真对待的、被人用“你俩好好的”五个字祝福了的温暖，从胸口涌上来，涌到眼眶，变成了薄薄的一层水雾。

他用袖子擦了一下眼睛，拿起笔，开始做题。

中午吃饭的时候，方远比平时多吃了半碗饭。他说今天心情好，因为早上出门的时候他妈夸他了，说他最近瘦了。“我妈说我瘦了，说明我最近学习太辛苦了，消耗大，需要补。所以我多吃半碗，补回来。”

郁桑看着他餐盘里堆成小山的饭菜，觉得他需要的不是补，是不要把自己撑死。

“你妈说你瘦了，你就信了？”

“信。我妈说的话我都信。我妈说我能考及格，我也信。”

“那你考及格了吗？”

“还没有。但我快了。上次58，下次62，再下次66，一步一步来，不急。”方远夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，眼睛亮了起来。他不是在说自己能不能考及格的事，是在说一个更简单的道理——信的人，会走到信的终点。不信的人，连起点都不想站上去。

徐漾坐在对面，吃着一份很素的午餐。青菜、豆腐、一碗白饭。郁桑看着他碗里那几块白豆腐，觉得这个人今天吃得太素了。

“你怎么不吃肉？”郁桑问。

“不想吃。”

郁桑把自己盘子里的一块排骨夹到了徐漾碗里。排骨是红烧的，颜色很深，酱汁浓稠，放在白豆腐旁边，像一幅水墨画上被人点了一笔朱砂。

徐漾看着那块排骨，夹起来，吃了。

方远在旁边埋头吃饭，什么都没看到。但他的嘴角是弯着的。

下午最后一节是自习课，李老师走进教室，手里拿着一张纸。她把纸贴在公告栏上，转过身，推了推眼镜。

“下周末高三第一次模拟考，大家做好准备。”

教室里一片哀嚎，方远趴在桌上，脸埋在手臂里，发出一声闷闷的“啊——”，像一个被压扁了的、还在漏气的气球。

郁桑看着公告栏上那张纸，上面写着考试的时间和科目安排。周六上午语文，下午数学，周日上午英语，下午物理。四场考试，两天，决定不了你的命运，但会决定你接下来一个月的学习方向和信心。

他把考试时间抄在了笔记本上，在后面加了一行字——“数学目标：85分。”

85分，比上次多4分。4分，一道选择题的事。他在“85”下面画了一条红线，然后在旁边写了一个“+4”。

方远从前排转过来，手里拿着手机，屏幕上是一个倒计时软件，上面写着“距离一模还有7天”。他把手机举到郁桑面前，晃了晃。

“你看，我又下了这个软件。”

“你不是下过一次吗？”

“上次那个被我删了。每次考完试我就删，下次要考试了再下。删了下，下了删，删了下，这说明我是一个有仪式感的人。”

郁桑觉得他这不是仪式感，是自欺欺人。但他没有说。方远需要这个倒计时，需要那个数字一天一天地变小，提醒他时间在走，考试在靠近，他不能在原地待着了。

方远把手机收回去，从书包里掏出一本数学练习册，翻到函数那一章，拿起笔，开始做题。他做了一道，对了。又做了一道，也对了。做到第三道的时候卡住了，他停下来，把题目读了两遍，在草稿纸上列了一个式子。算出来的答案他觉得不对，又算了一遍，还是不对。