“郁桑，这道题。斜面的倾角是30度，物体的质量是2kg，动摩擦因数是0.2，我算出来的加速度是3.27，但我不知道对不对。”

“对着呢。我也算的3.27。”

方远在卷子上写了一个3.27，然后把笔放下，靠在椅背上，长长地呼出一口气。

第二节课是化学。陈老师讲的是物质的量，她在黑板上写了一个公式，n等于N除以NA。郁桑把这个公式抄在了笔记本上，在旁边写了一行字——“物质的量是连接宏观和微观的桥梁。”写完之后他看着这行字，觉得化学比物理简单，因为化学的公式少，规律强，记住了就能用，用了就能对。物理不一样，物理的公式也少，但用的地方不对，公式再多也没用。他需要的是知道什么时候用哪个公式，这个判断力比公式本身难得多。

方远在化学课上比物理课上精神多了，因为他觉得化学简单，记住了就能考。他拿出化学课本，翻到物质的量那一章，把公式抄了三遍，抄完之后在下面画了三条线，然后在线的下面写了一行字——“记住了，不会忘了。”

陈老师让大家做练习的时候，方远做得比郁桑还快。他做完之后转过来，把练习册放在郁桑桌上。

“你看，我全做对了。”

郁桑看了一眼，确实是全对。方远把练习册拿回去，在上面画了一个大大的笑脸，然后把练习册放进了书包里。

放学的时候天已经黑了。十二月的天黑得早，早到让人以为已经深夜了，但看看手机，才五点多。郁桑和徐漾并肩走出校门，方远走在前面，书包在他背上一颠一颠的。他在路口拐弯的时候回过头来，喊了一声“明天见”，声音在冷风中传出去很远，然后被风吹散了。

郁桑和徐漾继续往前走。路灯的光从头顶照下来，把两个人的影子投在地上。

“你今天物理卷子最后一道题做对了吗？”徐漾问。

“做对了。但花的时间太长了，考试的时候没那么多时间。”

“多做几道就快了。这种题就是熟能生巧。”

郁桑没有说话。他知道熟能生巧，但他不知道自己要练多少道才能从慢变成快。也许一百道，也许两百道，也许一千道。不管是多少道，他都会做，因为他没有别的路可走。他只有做题，做更多的题，做比昨天更多的题，做比前天更多的题。

“徐漾。”

“嗯。”

“你之前说，你会一直在我旁边跑。”

“会。”

郁桑没有再说话。他把手插进口袋里，摸到了那双手套。他没有戴，就让它们在那里待着，和他的手指贴在一起。他们走到了那个路口，郁桑停下来，徐漾也停下来。

郁桑转过身，朝自己家的方向走了。他加快了脚步，走进小区，经过那棵桂花树，枝丫光秃秃的，在路灯下像一幅用墨水画的速写。他没有停，直接走进了家门。

换了鞋，把书包放在沙发上，走进厨房，打开冰箱。牛奶还有半盒，鸡蛋还有几个，面包还剩两片。他把牛奶拿出来，倒了一杯，放进微波炉里转了一分钟，端出来，站在厨房里喝完了。杯子洗了，放在沥水架上。他上了楼，洗了澡，穿着那件高领毛衣躺在床上。领子立着，包着他的下巴。

他侧躺着，面朝窗户，窗帘没有拉严实，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一条细细的银白色的光线。他看着那条光线，拿起手机，打开和方远的聊天框，打了一行字——“今天那道物理题，斜面那个，加速度公式是a=gsinθ-μgcosθ，你记住这个公式，下次直接代。”发出去之后他把手机放在枕头旁边，翻了个身，面朝墙。手机亮了，他拿起来看，方远回了一个字——“好。”

他又打了一行字——“你明天早上想吃什么？”

方远秒回了。“你想吃什么我就买什么。”

郁桑看着这行字，在黑暗中笑了一下。他打了两个字——“煎饼果子。”

方远回了一个竖大拇指的表情。

郁桑把手机放在枕头旁边，闭上了眼睛。

第二天早上，他到教室的时候，方远已经在了。方远的桌上放着一个塑料袋，袋子里装着两个煎饼果子，都还是热的，纸袋上凝着一层细密的水珠。

“加蛋加火腿加肉松，微辣，葱花香菜都要。你说的，我都记着呢。”方远把一个煎饼果子推到郁桑面前。

郁桑接过来，咬了一口。煎饼果子很热，烫得他嘶了一声，但他没有吐出来，嚼了两下，咽了。方远也咬了一口自己那个，嚼得很香，腮帮子鼓鼓的。

“好吃。”郁桑说。

方远笑了，笑得很满足，好像这个煎饼果子是他自己做的、自己摊的、自己从校门口端过来的一样。

徐漾来的时候，手里拿着一个纸袋。他把纸袋放在郁桑桌上，说了一句“给你的”，然后坐下来，从书包里掏出自己的早饭——一个三明治和一盒牛奶。

郁桑打开纸袋，里面是一个红豆面包，圆圆的，表面撒了黑芝麻。他咬了一口，面包很软，红豆馅不会太甜。他嚼了两下咽了，又咬了一口。

方远看着郁桑吃着两份早饭，用那种“我养的人终于胖了”的欣慰表情看了一会儿，然后转了回去，从抽屉里拿出一袋饼干，撕开，往嘴里塞了一片，嚼得咔咔响。

窗外的阳光从玻璃照进来，落在课桌上，把郁桑的笔记本照得很亮。笔记本翻开的那一页上写着他的目标——数学85，物理75，英语70。他看着那些数字，拿起笔，在后面加了一行字——“为了不让相信我的人失望。”

写完之后他把笔帽拧上，把笔记本合上，放进书包里。