晨光如绡，自东檐悄然漫入，青瓦上浮着一层薄雾，似未醒的梦。

几片桃花瓣停在苔痕斑驳的青石阶上，粉白微润，脉络里还噙着寅时初刻采下的露珠——凉而清，颤巍巍欲坠未坠。

素锦立于院中，素绢广袖半挽至小臂，腕骨纤秀如新折柳枝。

她指尖拈着一枚半开桃蕊，花心微吐鹅黄，蕊丝悬着一颗将坠不坠的露，映着天光，竟似一粒凝住的晨星。

悦择踏着碎步而来，裙裾扫过石阶，惊起一只蓝翅鹊，扑棱棱掠过粉墙。

素锦抬眸一笑，唇角微扬，不点茶，不焚香，只将那枚桃蕊轻轻搁在石案边沿。

“今日不点茶，要制香。”她声线清浅，“香是活的，得先听它说话。”

话音未落，若绣已捧来一只冰裂纹青瓷钵，釉色如雨后初晴的天青，钵沿一道金线描边，是前朝官窑遗珍。

若米提着竹篮趋步上前，篮底垫着新采的桑叶，上覆一方素麻，掀开时，满篮桃花簌簌生光——瓣厚而腴，粉晕由浅入深，边缘微卷如少女初醒时微翘的唇，连花托都带着青玉般的脆劲。

分明是寅时三刻攀上西角老桃树最高枝采下，未沾半分日气，未失一分生气。

延香正立在榆木梯顶，青布短打束腰利落，额角沁出细密汗珠，在晨光里泛着微光。

他手中竹竿轻点高处花枝，不摇不撼，只以巧劲一拨，落英便如雪纷扬，拂过他眉梢、肩头、衣襟，也轻轻落在素锦垂落的鬓边。

她未避，只微微仰首，任一瓣桃花停在发间，像春神悄悄簪上的一枚信物。

待延香走下梯子，抬手拭去额间薄汗，素锦望着宫城方向轻声闲话：“昨日到访的挽姑姑在宫中当差多年，算着时日，再有两三个月便能卸任离宫，往后便会入咱们百香阁当差了。”

延香闻言颔首：“挽姑姑精通膳食调养，见识又广，有她前来，自是好事。”

“香汤有二法。”

素锦转回头，取过银刀，刀身薄如蝉翼，刃口映着天光，寒而不凛。

她俯身剔蒂，动作极缓，仿佛不是削花，而是为花卸下尘世负累。

“其一为泥饼法——花泥须取晨露未晞之瓣，拌甘草末、盐梅膏，以松脂为引，捣千杵而不焦，揉百息而不散，直至柔韧如新揉之面，再压入梨木模中，印‘和’字篆纹，封入青釉双耳罐，埋于北墙根下阴凉处，三七二十一日，待其敛气、凝神、养魂。”

她顿了顿，指尖蘸一点花泥，在石案上画了个小小的圆。

“其二为末香法——桃花焙于竹匾，炭火须是松针灰烬余温，焙至花瓣酥软如纸，色仍粉润不枯，再与干姜片、炙甘草同碾于紫檀研钵。

碾时不可急，须听声：初如雪落，继如蚕食，终如春溪漱石——此时香已入骨。

再佐以海盐细粉调和辛甘，入锡罐窨藏，七日启封，香不浮于表，而沉于髓。”

悦择蹲在石案旁，膝上搭着一方洗得发软的素麻帕子。

她不抢、不问、不记，只静静看着。

看素锦腕转如流云，看若绣研香时睫毛低垂如蝶翼微颤，看若米踮脚将最后一捧花瓣铺进陶盘，发间一缕青丝被风轻轻撩起。

她忽然想起前世山坳里那位独居三十年的老茶农。

佝偻着背，在雾霭弥漫的清晨，把脸贴在刚采的茶芽上，喃喃道：香不是抢来的，是等来的；茶不是做出来的，是养出来的。

素锦递来第一块桃花香饼，拇指大小，印着清晰“和”字，边缘微糙，透着手工的温厚。

悦择不尝，只托于掌心，闭目细品。

初息清冽，似桃林穿风；

再息微甘，是甘草在舌根悄然化开；

三息微酸，盐梅幽韵浮起，如山涧回响；

末了，一缕温润暖意自鼻腔直抵肺腑——仿佛春山解冻，泥土蒸腾，草芽顶破腐叶，万物在寂静中舒展筋骨。

午后日影斜移，檐角风铃轻颤。

素锦取出前日备好的日铸雪芽：条索紧细，白毫遍体，色如凝雪，叶底嫩软舒展，是越州上等草茶。

她又启一只紫檀小匣，匣面浮雕“兰亭修禊”，匣内三格，各安其位。

左格檀香片薄如蝉翼，透光可见木纹脉络；

中格龙脑香晶莹似初凝松脂，冷香暗涌；

右格麝香丸仅粟米大小，乌黑油润，幽邃如古井深处一泓静水。