她从他身边走过。

走廊很窄。

她走过的时候，浴衣的袖子和他的浴衣袖子轻轻擦了一下。棉布和棉布摩擦的声音很轻，轻到如果不是刻意去听，根本不会注意到。

但两个人都注意到了。

明里的步伐没有停顿，她继续往前走了。

幸村站在原地，手里还端着两杯茶，转身看着她离去的背影。

浴衣的下摆随着她的步伐轻轻摆动，露出脚踝的一小截。她的背影在走廊尽头拐了个弯，消失在他的视线里。

幸村站在原地，大概站了五秒钟。

然后他低头看了看手里的茶。

茶已经凉了。

他端着两杯凉茶，走向真田的房间，敲了敲门。

“来了。”真田的声音从里面传来，拉开门，看到幸村手里的两杯茶，微微皱眉，“怎么两杯？”

“一杯是我的。”幸村说。

真田接过自己的那杯，喝了一口，眉头皱得更紧了。

“凉了。”

“嗯。”幸村说，“路上耽误了一下。”

真田看着他，总觉得幸村的表情哪里不太对。不是不高兴，而是太高兴了，高兴到几乎要藏不住的那种。

但真田不是一个会追问这种事的人。

“明天六点晨跑。”真田说，“不要迟到。”

“知道了。”

幸村回到自己的房间，关上门，把凉透的茶放在桌上。

他坐在床边，看着窗外的山和星星。

他想起她歪头的样子。

他想起她的后颈。

他想起她的浴衣袖子和他的衣袖擦过的那一瞬间。

幸村精市把脸埋进了双手里。

如果有人在这个时候看到他，一定会以为自己眼花了。

因为立海大的“神之子”，那个永远从容不迫、永远微笑得体的幸村精市，此刻正红着耳朵尖，把自己藏在自己的手掌后面。

他在笑。

不是那种得体的、社交性的微笑。而是一种几乎称得上“傻”的笑——嘴角压都压不住的那种。

山间的虫鸣声此起彼伏。

他放下手，仰头看着天花板，轻轻呼出一口气。

“完蛋了。”他小声说，用只有自己能听到的声音。

而在走廊另一端的房间里，明里趴在榻榻米上，她翻了个身，看着天花板。

浴衣的腰带被她躺得有点松了，但她懒得重新系。

她想起幸村看她时的眼神。

明里伸手摸了摸自己的脸颊。

烫的。

不是因为温泉。

她把被子拉到下巴，闭上眼睛。

山里的夜很安静。

安静到她能听到自己的心跳声。

咚、咚、咚。

院子里，柳夫人正坐在檐廊上乘凉，手里拿着一把团扇，一下一下地扇着。

她听到孩子们的吵闹声。

她笑了笑，扇子遮住了嘴角。

“年轻真好。”她小声说。

团扇摇了一下。

“我家莲二什么时候也能带回来可爱的小姑娘呢。”

团扇又摇了一下。

“……大概很难吧。那个死板的孩子。”

山风吹过，银杏树的叶子沙沙作响。

八月的星空下，十五个少年少女各怀心事地睡去了。

而第二天早晨的晨跑，真田发现幸村迟到了整整三分钟。

这在立海大网球部的历史上，是破天荒的第一次。

幸村跑来的时候，步伐依旧从容，表情依旧温和，好像迟到三分钟是一件他精心计算过的事情。

但真田注意到，他的眼睛里有一种平时不太常见的光。

像是一个人在夜里想通了一件很重要的事情之后，第二天早上眼睛里会出现的那种光。

“太松懈了。”真田说。

“抱歉。”幸村笑着说。

他的目光越过真田的肩膀，落在远处的跑道上。

那个黑发少女已经跑在了队伍的前面，步伐均匀，呼吸平稳，仿佛昨晚什么都没有发生。

仿佛她湿着头发站在走廊里的那五分钟，只是一场梦。

但幸村知道那不是梦。

因为他的手指还记得，棉布和棉布摩擦时那个轻得几乎不存在的触感。

他加快步伐，跑进了队伍里。

今天天气很好。

山里的夏天，会是他记忆里最好的一个夏天。