他不是一台麻木运转的机器，听不见自己磨损的声音，他更像是一个音乐家，听得出曲子里任何一个不和谐的音符。

他只是在容忍，容忍至今，忍无可忍。

“情深义重，令人作呕。”他评价道。

【但这是最后一次。】“哥哥”说。

………………

齐乐人回到了窄门教堂。

这座深蓝色的教堂里举行过两场葬礼，露丝与宁周。

他恍然发现这里仿佛有某种命运的寓意：露丝的葬礼是起点，他逐渐融入这个虚拟的世界，相信他的兄长为他书写的人生剧本。

而宁周的葬礼是转折，他因为巨大的愧疚与痛苦，开始怀疑整个世界——这一切是真的吗？

现在，就在这个蓝色的教堂里，命运走向了它的终点。

齐乐人回想起露丝葬礼上苏和对他说的一段话，他说，《马太福音》中，耶稣告诫信徒：你们要进窄门。因为引到灭亡的门是宽的，路是大的，进去的人也多；然而，引到永生的门却是窄的，路是小的，找到的人也少。

那时候，他其实没有听懂，他随口反问窄门是什么，在哪里，怎么去？

苏和是怎么回答他的呢？

他说：也许我们已经在窄门里了。

“原来是字面上的意思啊。”齐乐人站在窄门之间，看向教堂深处的墙壁上，那巨大的银色十字架。

这里是一个永生的世界，却也是一个死去的世界，不会再有新意，也不会再有奇迹。全人类沉睡在了亿万个永恒的数字乌托邦中，那是算法为他们量身定做的虚拟子宫。

如果生命不再接触现实，而是退回到婴儿般的全能自恋状态里去，让全世界按照自己的心意运转，人类的未来会怎么样呢？

齐乐人不知道，他不是心理学家，也不是社会学家，他只能基于自己的智识水平来思考，用一套更冷酷也更现实的逻辑——新纪元公司的动机是什么？利益在哪里？谁来保证他们兑现承诺？

他对永恒伊甸计划最大的质疑就在于此。

假设永恒伊甸计划通过，人们选择放弃现实世界的生活，交托了自己所有的财富，在数字世界里度过余生。那么对新纪元公司而言，资本的最优解永远是“更多的收入，更少的成本，并最好永远没有投诉与监管”。

基于这样的原则，新纪元公司会怎么做呢？

齐乐人以自己最大的恶意来揣测，从经营层面上来说，要鼓动更多人对现实失望，最终选择放弃现实生活来到数字世界里——当然，得付费。

在进入虚拟世界后，以最少的算力来运行用户的世界。这是成本，能省则省，如果有捷径——例如直接篡改用户的记忆甚至心智——让他们无条件满意，那当然是最好的。

新纪元公司没有义务让用户真正“满意”，并且他们完全有能力做到瞒天过海，这是最恐怖的地方。

当一个人放弃了现实，进入一个完全被算法操控的虚拟世界的同时，TA也失去了对自己人生的控制权，这才是真正的笼中鸟。

当你主动走进那只精美的鸟笼的那一刻起，你就再也没有走出来的机会了。

齐乐人甚至还有更恐怖的猜想，假如全世界大部分人都选择生活在永恒伊甸之中，那么就连国家、政府、一切社会组织，最终都会不复存在。

到那时候，现实世界里的物质资产最终会属于谁呢？

新纪元公司。

窃取了整个世界之后，要如何消灭潜在的“债权人”和“所有权人”呢？

他们脆弱的身体正躺在营养舱里，他们的意识正在虚拟世界里享受着永恒的快乐，以为这就是永恒。

——该断电了。

如果这太残忍，那就用时间来解决问题。

百年后，当所有人老死在营养舱内，公司就掌握了全世界的财富，它是真正的“终产者”，垄断一切。

到那时候，再重新开始一个人类的新纪元吧，一个完全属于资本的新纪元：用近乎无限的资本去操控剩余的人类，从出生到死亡，甚至连生育都可以用金钱赎买，每个人都负债累累，每个人都苟延残喘。

痛苦吗？正是因为痛苦，永恒伊甸才值得向往。

那是一个看得见摸得着的天国，可也正是这个天国，摧毁了整个人类的文明。

“这样的未来，挺没意思的。”

齐乐人仰望着巨大的十字架，低声说道，他胸前的十字架正在微微发烫。

他还是喜欢有人的世界，一个可以和其他活人交互的世界，一个不可知命运、也不可知未来的世界，哪怕它总有遗憾，哪怕它并不完美。

齐乐人摘下了项链，拎着链子举过头顶，十字架挂坠在空中轻轻摇晃着。

完成投票，离开这个虚假的伊甸园，回到现实中去……宁舟在那里等着他！到那时候，他心中的所有未解的谜团，一定都会有答案。

深吸一口气，齐乐人郑重地开口道：“我反对……”

“不要反对。”熟悉的声音从他身后传来。

齐乐人回过头，他的兄长正站在窄门之间，用一种无限悲伤的眼神看着他。

这一瞬间，齐乐人感觉到的是满满的陌生，因为他从来没有见过苏和露出如此难过的表情，让人错觉他的眼中有泪水。

不，他见过的。齐乐人忽然想起来了，他在梦里见过。

那场梦中父母的葬礼上，苏和流过眼泪。

那个流泪的苏和好像从梦里活过来了，最后一次站在自己的弟弟面前，阻止他结束一切。

“给我一个理由。”齐乐人听见自己说道。

这是他在说话吗？齐乐人怔忪了一瞬。是，也不是。

或许，是他那段无法想起的那段记忆在说话，那个“齐乐人”在问他的哥哥“苏和”，究竟为什么，他要如此不择手段地制止他从永恒伊甸中醒来。

他得到了答案。

悲伤的泪水在痛苦中落下，他的兄长、那目空一切、自诩无所不能的造物主闭上眼，承认了他这一生最不愿意承认的现实：

“因为你已经死了。”