年前的寒冬，满城白景时，白桦院搬来了一家新住户，就住在常情家楼上。

货车开进不算宽敞的巷子，最后停在饭馆门口，恰好挡住了常情回家的路。

常宇山从叫女儿吃午饭到现在得有阵子了，这会儿店里松下来，他不放心，正准备出去看看。

围裙解到一半，面馆外的说话声由远及近。下秒，从门口走进来一对年轻夫妻，还带着个小男孩。

常宇山忙着迎上去，“你好，要吃点什么？”

打头那男人看着和常宇山年纪相仿，气场倒也儒雅随和，只点了两道小菜跟三碗米饭。

常情绕过货车，好奇地打量车里的家具。她个子不高，踩到台阶上只能看见边缘跟沙发贴在一起的相框相片。

说来也巧，常情从小就想有一个哥哥，照片里的小男孩皮肤很白，眼睛也大，很适合做她的哥哥。

只是都已经被父母搂着站到中间，为什么还要皱眉头呢？

常宇山从聊天中得知，这个男孩的爸爸叫尚俊民，是一名音乐老师，而他的母亲叫宋春，半年前离职后就一直待在家照顾孩子。

提到搬家时，常宇山刚刚只顾着有客人，他这才注意到路边停着的货车，女儿的大嗓门也赶着插进话题里——

“爸爸，你快出来瞧，这个照片里的男孩是不是很适合做我哥哥？”

店门被轻轻推开，接着就是常情“叮叮叮”头绳上的小铃铛因为走路碰撞的声音。

饭馆里，几人的视线全都看向门口。

生锈的心脏好像在褪色，六岁的孩童懂什么？深冬的林城里，六岁的闻秋笙只不想他的家变得支离破碎。

“你这孩子，瞎说什么。”常宇山拉过女儿，故作埋怨般教育了几句，又笑着朝尚俊民表达了歉意：“我女儿常情，这孩子野惯了，自来熟，你们别见怪。”

“不会，小孩子就该是这样。”尚俊民说话总温声细语，就像现在，他看了眼常情脸上因为贪玩沾到的雪水，抬手替她抚去，又说：

“我们就住在这栋的三楼，常情如果喜欢哥哥，以后可以经常到家里来玩。”

五岁的常情不懂什么客气话，她只知道从今往后，自己不用再羡慕别人有哥哥了。

她走到小男孩旁边坐下，自然地牵起他的手，热情打招呼：“哥哥好，我叫常情，情意的情，你叫什么名字啊？”

小男孩没回答，倒是尚俊民为了缓解气氛只能继续笑着说儿子叫尚讨，性格有点慢热怕生。

常宇山给常情盛好午饭，把她安排到了隔壁桌。

尚俊民看着常情大口吃肉的样子，不禁感叹孩子真好，听话又活泼。

顿了几秒。

他听见常宇山后觉惊讶地笑，“三楼啊，那以后咱们还真成邻居了，这二楼就是我家。”

这是距离过年还有一个月的时候，常宇山只当是平常的中午，白桦院来了一家看上去很幸福的三口。

饭馆日常接待客人，他怎么也想不到，在未来的某一天，这个叫尚讨的小男孩，会成为他的儿子。

直到吃完离开，常宇山把他们送到门口，车子启动，他朝对面喊着：“有需要帮忙的地方尽管叫我。”

尚俊民握着方向盘身体前倾，从半开的车窗探出头，回应他：“好，您先忙着，我这就过去了。”

常情听着动静，从冒着热气的饭菜中抬头。外面灰白的天，又飘了雪，尚讨坐在靠车门的位置，依然紧皱着眉。

“他看起来好像不开心。”常情晚上洗漱后，常宇山给她送牛奶，她就是这么跟常宇山说的。

“小孩家懂什么，赶紧，喝完睡觉。”

五岁的常情懂什么？林城的白桦院里，起先还好，日子长了，她就只听得见楼上夫妻没完没了的争吵，还有饿肚子的尚讨。

因为这件事，尚讨走到哪都会被院里大人开玩笑地说两句。而时间，就像一月后，新年间毫无防备的冬雪。

过年好。

红灯竹，青砖瓦，旧雪添新装。

这是尚讨到白桦院过的第一个春节。

“整天摆弄你那破琴，有什么用，我看你干脆跟我离婚，和你的琴过一辈子吧。”

……

听不尽的吵声。

尚讨坐在餐桌前，一碗清汤寡水，凑近闻还带着糊味的面条就是他的年夜饭。

从什么时候开始，爸爸妈妈不再相爱。七年夫妻相看两厌，到现在，恶语相向也不晓得避着孩子。

宋春原本只是在指责尚俊民不会过日子，遇事优柔寡断，同人不懂拒绝。