清澜山的营帐内很安静。
宁萧掀帘进去的时候，一眼就看见了尤黎。
他坐在帐中一方蒲团上，背对着帐门，白发垂在身后，像一匹未裁的素缎。面前的矮几上放着一盏灯，灯火幽微，将他的影子拉得很长。
帐内没有点熏香，但那股海盐般的清冽气息仍在，淡淡的，若有若无。
宁萧的脚步骤然放轻了。
他走过去，在尤黎身后三步处停下。
"尤师兄？"
尤黎没有回头。
"……你怎么来了。"
不是疑问句。没有问号，尾音也没扬起来。只是一个很平的陈述，像是早就知道他会来。
"庆功宴你不去，"宁萧绕到他面前，蹲下身来，仰头看他，"我来看看你。"
尤黎的目光在他脸上停了一瞬，然后移开了。
"不必。"
宁萧没有走。
他蹲在那里，歪着头看尤黎。灯火将尤黎的侧脸照得明暗分明，睫毛在眼下投出一小片阴影，蓝眸在暗处显得更深，像一口望不见底的井。
"你真头疼？"宁萧问。
"嗯。"
"我看看？"
"不用。"
宁萧没理他，伸手就去探他的额头。
指尖触到皮肤的瞬间，尤黎整个人僵住了。
那僵和之前几次不同——不是惊，不是躲，而是一种更深层的、几乎可以称之为"溃"的反应。他的肩背绷如弓弦，呼吸停了一拍，蓝眸骤然收紧，瞳孔缩成一线。
宁萧的手指停在他的额角，指腹下的皮肤微凉，比常人温度低些。
"有点凉，"他说，语气自然得像在摸自己的剑，"不像发烧。哪疼？"
尤黎没有回答。
他只是僵在那里，一动不动，像一尊被突然触碰的玉像，不知道该碎裂还是该活下去。
宁萧等了一会儿，见他不应，便自顾自地把手指从额角移到了太阳穴，轻轻按了按。
"这里？"
尤黎的呼吸乱了。
非常短促的一乱，短到几乎不存在，但宁萧离得太近了——近到能感觉到他睫毛扇动时带起的微弱气流。
"宁萧。"
尤黎开口了。声音比平时低了半个调，带着一种紧绷到极处的克制。
"你别——"
"别什么？"宁萧的手指还在他太阳穴上轻轻揉着，力道不重，跟汝溪河边那些老婆婆给孙儿揉脑袋似的，"我师父说头疼揉揉就好了，你信不信？"
这话胡扯得离谱。谢长庚什么时候说过这种话？但宁萧说得一本正经，仿佛这是修仙界公认的治疗头疼之法。
尤黎没有反驳。
他没有推开宁萧的手，也没有再说什么"不必"。
他只是闭上了眼睛。
睫毛在微微颤抖。
宁萧看见他闭眼的那一刻，忽然觉得心里被什么东西轻轻撞了一下。
不是疼，是软。
很奇怪的软。像踩在雪上，脚下松松的，不知道下一脚会踩多深，但就是想继续走下去。
他继续揉着尤黎的太阳穴，动作慢而轻，像在安抚一只不让人靠近的猫。
过了很久——也许是几息，也许是半盏茶——尤黎的肩背慢慢松了下来。
那种绷如弓弦的紧一点一点地卸掉，像冰在温水里慢慢融化。他的呼吸变得平稳了些，眉心的蹙结也松开了一点。
宁萧看着他的眉眼渐渐舒展，心里涌上一种说不清的满足感。
"好点没？"
尤黎睁开眼睛。
那双蓝眸在灯火下褪去了深海的幽暗，变成一种很浅很浅的蓝，像被阳光照透的薄冰。
"……嗯。"
宁萧笑了。
"那就好。"
他收回了手，在蒲团旁边坐下来，和尤黎并肩，两个膝盖几乎挨在一起。
帐内很安静，只有灯花偶尔爆一下的细响，和帐外远远传来的庆功宴喧嚣。
"你不去喝酒？"尤黎问。
"喝够了，"宁萧说，"在这儿坐会儿。"
尤黎没有赶他走。
两个人就这样并肩坐着，各看各的方向——宁萧看帐门，尤黎看灯火，谁也不看谁。
但宁萧知道，尤黎的呼吸节奏变了。
比他来之前慢了一点，长了一点，像一条绷紧的弦终于有人帮它松了松。
他又想起了沈玉楼说的话——
"他一个人太久了，久到连'好'字都说不出口，只会说'随你'。"
那今晚这个"嗯"呢？
算不算"好"？
宁萧想着想着，嘴角的弧度又弯了一点。
帐外，庆功宴的灯火与歌声彻夜未歇。
帐内，一盏孤灯，两个人，不言不语。
可谁也没觉得该说点什么。
有些时候，坐在一起就够了。
夜深了。
宁萧不知什么时候靠着帐柱睡着了。
他睡着了也不老实，脑袋一点一点地往下沉，最后歪到了一侧——正巧歪在尤黎的肩上。
白发蹭到了他的脸颊，凉丝丝的，像雪。
尤黎的身体又僵了一瞬。
但这一次，他没有退缩。
他只是坐着，一动不动，连呼吸都放到最轻，像是怕惊动了肩上那个沉甸甸的重量。
灯火渐渐暗了。
帐外的喧嚣也远了。
尤黎偏过头，极轻极轻地看了一眼肩上的人。
宁萧睡得很沉，眉眼舒展，嘴角还挂着一丝没散尽的笑意。呼吸均匀而温热，一下一下地拂过尤黎的颈侧。
尤黎看了他很久。
久到灯花灭了，久到月光从帐帘的缝隙里探进来，在地上铺了一道银白。
他抬起手，指尖悬在宁萧的发顶上方，停了很久。
最终没有落下去。
手指收回来，蜷进袖中，握成了拳。
"宁萧。"
他轻声说这个名字。
声音低到连帐外的风都听不见，只有那两个字在寂静中微微发颤。
像一声叹息，又像一句永远说不出口的——
他没让那个字成形。
月光移了移，照在他的蓝眸上，映出一点湿润的光。
然后他闭上了眼。
肩上的重量还在，温热的，真实的。
这是他近百年来，最不想失去的一个夜晚。
而他连睁开眼说一句"我在"都不敢。