公交站台人头攒动，大多是刚结束考试的学生。三三两两聚在一起，有人高声对答案，有人相约聚餐，还有人忙着和家人报平安，喧闹声填满了整片站台。

夏晚站在林泽岁身侧，两人之间隔着半拳的距离。忽然有人从身后拥挤过来，她身形一晃，险些踉跄。林泽岁眼疾手快，伸手稳稳扶住她的胳膊，指尖落下后，便没有松开。

夏晚没有挣扎，乖乖站定。他也维持着原本的姿势，任由彼此贴近。

公交车缓缓进站，两人依次上车，挨着靠窗的位置坐下。夏晚支着胳膊望向窗外，沿途街景不断向后倒退。林泽岁坐在一旁，手里依旧拎着那只食盒。

「怎么不吃？」夏晚侧头问道。

「回去再吃。」

「放久了饭团会凉的。」

「没关系。」

夏晚不再劝说，重新转回视线看向窗外，嘴角却悄悄扬起一抹浅笑。窗外的阳光温柔洒落，落在她侧脸与耳廓上，将耳尖映出淡淡的绯红。

林泽岁静静望着她的侧影，看了几秒，才慢慢移开目光。

「夏晚。」他忽然出声。

「嗯？」她应声回头。

「这几天……委屈你了。」

夏晚微微一怔。她原以为他会道谢食物，或是随口问候伤势，万万没想到，他会说出这样一句话。心头骤然一暖，鼻尖泛起淡淡的酸涩。

「没事。」她声音轻轻的，「你又不在身边。」

话音落下，两人同时愣住。这句脱口而出的心里话，藏着连日的惦念与孤单，直白得让人猝不及防。

车厢里只剩下车辆行驶的轰鸣，窗外景物不停流转。夏晚慌忙转回身子，紧盯窗外，不敢再看他一眼，耳尖红得发烫。

漫长的沉默持续了许久，林泽岁低沉的嗓音再次响起。

「我回来了。」

夏晚猛地转头看向他。

他目视前方，神情平淡，看不出过多情绪，可那只露在外边的耳朵，却悄悄染上了一层薄红。

她低下头，目光落在自己交叠在膝盖上的双手。指尖微微蜷缩，指甲修剪得干净整齐。她死死盯着掌心，生怕抬眼的瞬间，压抑的情绪会化作泪水落下来。

「知道了。」细若蚊蚋的声音，轻轻飘在车厢里。

公交车到站，两人一同下车，并肩走向小区。落日余晖将两道身影拉得悠长，一高一矮，紧紧依偎，一路同行。

走到单元楼下，夏晚停下脚步。

「上去吧。」她说。

「嗯。」

她转身迈上台阶，走了两步，又忍不住回头。

「林泽岁。」

「我在。」

「记得把饭团吃掉。」

「好。」他抬眸看向台阶上的她，语调清淡平和，漫着赛后松弛的倦意。

眼看夏晚要转身离去，林泽岁指尖微蜷，还是轻声喊住她。「夏晚。」

「嗯？」

他望着晚风里的少女，耳尖泛淡红，语气很轻，压着藏了这段时间的心意：「走出考场第一眼就能看见你，真好。」

夏晚夏晚攥紧衣角，心跳骤然乱了节拍，没敢多停留，转身快步上楼，推开家门换好鞋子。母亲从厨房探出头来：「回来啦？特意给你留了晚饭。」

「我不吃了，没胃口。」她径直走进房间，轻轻带上房门。

她坐到床边，把整张脸埋进柔软的被子里。胸腔里的心跳急促又热烈，这不是难过，是满心欢喜与悸动。

车厢那句隐忍的「我回来了」，藏着他缺席多日的愧疚与弥补；楼下那句克制的「走出考场第一眼就能看见你，真好。」，是他藏不住的欢喜。两份心意，她尽数读懂。

翻身躺下，将被子拉到下巴处。一墙之隔，隔壁房间的灯光依旧亮着。

眼底漾着暖意，伴着一室温柔光影。