孟昀开始尝试用不同质地的布料拼接衣片，她说那是为了练习接纳所有生命中的不完美；

昊镇则把摄像机调成静音模式，在街头捕捉那些被忽略的小瞬间——老人扶起摔倒的孩子、陌生人替对方撑起伞沿、公交车站戴着耳机享受音乐的少女、红绿灯相伴而过的情侣。

某天傍晚，两人散步走在天桥上，远处汽车的车灯连成光带，如同奔流不息的银河丝带。

孟昀忽然说：“我心里有一个光谷，在美丽的东方国度。”她声音很轻，像是怕惊扰了什么，“那里有樱花、长江、黄鹤楼，有我小时候住过的老巷子，有我那么多的美丽衣裳，有我人生二十六年的过往，还有那里有我爱的和爱我的人们。”

昊镇没有立刻回应，只是将手插进外套口袋，“等以后，再等一等，等我能变得更好。”他忽然开口，语气平静却笃定，“我们一起去看看你的光谷。”

她侧过头看他，眼里映着城市流动的灯火，嘴角微微扬起，没说话，只是轻轻点了点头。

他们静静看着远方，彼此都没有再开口说话。轻轻握住了她的手，然后用大衣整整包裹住她，让她在冬日也不会感到寒冷。