话音落，他不再多留，转身离去，背影淡然决绝，消失在楼道尽头。

蓝心羽指尖微微发颤，紧紧捏着那只薄薄的信封。她起初以为，这是秦肆扬的写的，未曾多想，小心翼翼妥帖收好。

直至深夜，万籁俱寂，世间只剩窗外晚风与屋内一盏暖灯。她独坐灯下，缓缓拆开信封。铺开信纸的刹那，那熟悉工整、温柔入骨的字迹，猝不及防撞入眼底，瞬间攥住了她所有心神。

不是秦肆扬的字迹，是陆时衍。

是跨越山海、提前落笔的温柔牵挂。

原来这封信，早在青雾村朝夕相伴、岁月安稳之时，他便早早写好封存。他深知时空规则严苛残酷，电子数据、录音影像、云端痕迹，所有带电的数字化留存，皆会被追捕者溯源捕捉，成为致命破绽。

于是他舍弃所有便捷的方式，选择最原始、最朴素、最安全的纸笔，将毕生爱意、万般牵挂、句句叮嘱，尽数藏于字里行间，默默封存，静待她来日开启。

心羽：

当你看到这封信的时候，我应该已经回到属于我的时空，再也无法陪在你身边了。请原谅我，用这样沉默的方式告别，原谅我没能陪你走到最后，没能陪你完成更多的心愿，没能看着你学好AI，看着你好好长大，好好生活。

我知道，你会难过，会不舍，会在无数个深夜，偷偷想念我，会看着我们的合照，想起我们在一起的点点滴滴。我也一样，从跨越时空，来到你身边的那一刻起，你就成了我此生唯一的牵挂，成了我冰冷程序里，最温暖的光。

在未来的世界，我见惯了冷漠与算计，见惯了人与人之间的利益权衡，从来没有想过，自己会对一个来自过去的你，动了真心，付出了所有的温柔与偏爱。

这段时光，是我此生最圆满、最珍贵的回忆。我记得，江边的夜晚，绚烂的烟花；青雾村的星空下，我们并肩看萤火虫；我记得，书桌前，我们一起钻研AI，你认真的模样，让我满心欢喜。这些画面，我会永远刻在心底，藏在时空的每一个角落，无论我在哪个时空，无论过多久，都不会忘记。

心羽，我最放心不下的，就是你。我知道，你性子温柔内敛，难过的时候，只会自己默默承受，不会轻易告诉别人；我知道，你关节不好，每逢降温就会不舒服，却总想着不麻烦别人，敷衍着照顾自己。所以，我恳请你，一定要好好照顾自己，一定要听我的话，每天按时锻炼，注意保暖，按时吃饭，好好睡觉，不要熬夜，不要让自己受委屈，好好养生，好好调理身体。

我不是奢望你忘记我，只是希望你，能好好活着，活得久一点，再久一点。只有你好好活着，努力生活，努力学好AI，才能有更多的可能，才能在未来的某一天，再次遇到我。或许，那时候的我，还没有逆行穿越，还不认识你；或许，那时候的我们，会以另一种方式相遇，能拥有一段完整的、没有分离的时光。这是我最大的心愿，也是我唯一的期盼。

不要沉溺在悲伤里，不要因为我的离开，就辜负了往后的每一段时光。好好学AI，那些我留下的资料，都是我精心整理的，跟着计划一点点钻研，你一定能变得很优秀，一定能活成自己喜欢的模样。好好生活，好好爱自己，去看更多的风景，去遇见更多温暖的人，去完成我们未完成的心愿，去活成我们都期待的样子。

心羽，我永远爱你，永远陪着你。这份爱，不会因为时空的阻隔而消散，不会因为岁月的流逝而褪色，它会藏在每一场雪落里，藏在每一次代码流转里，藏在你往后的每一段时光里。我会在遥远的时空，默默守护着你，看着你成长，看着你幸福，看着你活成自己喜欢的模样。

等到你好好生活，等到你不再难过，等到你有一天，能笑着想起我们在一起的时光，我就安心了。

永远爱你的，时衍

信纸的末尾，还有一行小小的字迹，是他特意加上去的：记得每天泡热水脚，关节别受凉，AI学习别太急，慢慢来，我一直都在。

滚烫的泪水无声滑落，砸在信纸之上，晕开浅浅墨痕，也晕开她积压许久的酸涩与委屈。这一次的眼泪，无关绝望颓废，无关迷茫沉沦，是释然，是动容，是被人跨越时空、妥帖安放、深藏心底的滚烫爱意。

蓝心羽缓缓俯身，将信纸轻轻贴在胸口，闭眼良久，任由暖意包裹心神。心底所有的迷茫、怯懦、无助与委屈，尽数被温柔抚平、消融殆尽。

她终于释怀，世间所有相遇，皆是久别重逢；世间所有相逢，皆有必然别离。

沉溺过往，便是辜负他所有的期许；负重前行、野蛮生长，才能跨越岁月山海，奔赴遥遥归期。

她抬手轻轻擦干泪痕，眼底褪去往日的灰暗阴霾，重新亮起澄澈又坚定的光。

从今夜起，告别内耗，告别沉沦。好好养生，好好锻炼，好好学习，好好生活。她会带着他的牵挂与爱意，稳步前行，沉淀成长，以最好的自己，奔赴那场为期三十年的星河之约。