冰冰：“啊？为什么？”

时渊说：“因为你靠近活物会降温。”

他顿了一下。目光轻轻地、不着痕迹地扫了一下林鹿的方向。然后他补了最后一句，声音压得极低。

“快递员那条路线，以后归我管。”

门关上了。冰冰走了。

林鹿站在原地。她看着时渊的侧脸，他正低头翻开那份文件，眉目清冷如初。但她确认了——刚才那句“快递员那条路线归我管”的潜台词。

他不是在管快递员。

他是在管……谁碰过她的围巾。

系统炸了：

【触发隐藏事件：时渊对雪女释放“隐形警告”。原因：宿主触碰了雪女的围巾。】

【好感度+3%。当前好感度：20%。】

【系统备注：至高神格万年不动情绪。你碰过的那条围巾，他连它的主人都不想再看见第二次。】

【你碰过的任何东西。他都想收走。】

林鹿看着时渊转身往外走。黑大衣下摆翻了一下。他走到走廊尽头时忽然停了一步，没回头。

“林鹿。”

“嗯？”

“你桌上的水喝完了。”

林鹿低头看了一眼手里。杯子空了。

“再去倒一杯。”

她说：“时总，那不是饮水机的水。”

他脚步停了。隔着一整条走廊，安静了三秒。

“那什么水？”

“你放的。”

他回头了。整层楼的灯暗了一瞬——真的就一瞬间，像呼吸打了个嗝。他逆光站着，看不清表情。但林鹿看见他嘴唇动了一下。然后他说：

“知道是我放的你还喝。”

“你放了我就喝。”

走廊安静了。远处小纸的纸脸从隔板后面缩回去了。铁头的领带在走廊另一头晃了晃也消失了。整层楼都在屏住呼吸。

时渊走回来了。

他走到林鹿面前。近到她能看见他睫毛根部有一小截极淡的灰——规则化身本不该有疲倦的痕迹。他低头看她，瞳色深得像墨。

“林鹿。”

“嗯？”

“你刚才碰过的那条围巾，冰蓝色，羊毛材质，有一处起球。”

林鹿愣了一下：“……对。”

“它的主人已经走了。但那条围巾，在我这儿留了记录。”

他抬手。指尖距离林鹿左侧肩膀一厘米远。没碰到。就那样悬着。

“你知道这意味着什么吗？”

林鹿心跳漏了一拍。

“意味着……”时渊的指尖收回来，“从你碰过的第一条围巾开始，到我左手第一个抽屉里那瓶胶水。你碰过的东西，我全部记着。”

他转身走了。

这一回是真的走了。大衣带起一阵风，把林鹿桌上的文件吹翻了一页。

那一页最底下，压着一张纸条。林鹿低头拿起来。纸条上钢笔字她认出来了——

“恒温法术续期：72小时。已执行。”

底下还有一行极小的字，像是后来补的：

“另：杯子不用洗。明天我还会放。”

林鹿把纸条折了四折，塞进外套左边口袋。跟昨天那一千八百块钱同一个口袋。时渊放进去的。

她坐回工位，打开电脑。文档标题还是那行字：“时渊观察日记。”

她删了。重新打了四个字：

“他记着我。”

系统弹出最后一行：

【当日结算：好感度20%。】

【备注：至高神格活了万年。被他记着的东西，一个巴掌数得过来。】

【宿主，你是其中一个。】

林鹿端起杯子。水凉了。

她没去倒新的。

她在等明天早上。