陈小雨是在食堂吃午饭的时候刷到那条消息的。

她正用筷子戳着盘子里的番茄炒蛋，手机屏幕上弹出了实验室大群的@消息，有人转发了一张截图，内容是某个游戏论坛上关于“未来的”IP归属上城大学的分析帖。截图下面附了几条群里的讨论，有人在开玩笑说“咱们学校居然藏着这种大神”，有人在认真地分析帖子里的数据可信度。

陈小雨把截图放大看了一遍。

她不玩游戏，对电竞圈的事了解几乎为零，但“上城大学宿舍楼”这几个字让她的筷子停在了半空中。她想起去年冬天有一次去实验室找师姐交材料，推开半掩的门时看到夏天的电脑屏幕上正运行着一个界面很炫的游戏画面，角色在做一套行云流水的连招。她当时说了一句“师姐你还打游戏啊”，夏天的反应是迅速把窗口最小化，然后用一种非常平静的语气说“嗯，偶尔打打”。

那时候她没多想。但后来有一次她无意间看到夏天书桌上放着一张电竞比赛的参赛证，上面的ID栏印着几个字——“未来的”。她认出了这个ID，因为她前男友是个重度游戏玩家，曾经在朋友圈里无数次提到过这个名字。

两条线在她脑子里交会了。

她一直没有跟任何人说过这件事。因为她了解师姐。夏天是那种把所有事情都分门别类放在不同格子里的人，学术是学术，游戏是游戏，写作是写作，每个格子之间有明确的隔断。如果有人擅自把格子之间的隔断拆掉，即使那个人是好意，夏天也不会生气——她只会安静地把隔断重新竖起来，然后在心里给那个人标记一个“需要注意距离”的标签。

陈小雨不想成为那个被标记的人。

吃完午饭她回宿舍待了一会，但坐不住。两点钟的时候她还是起身往实验室走，手上拎着两杯奶茶，一杯是自己喝的，另一杯是夏天常喝的少糖波霸。她想了个理由：如果师姐问起来，就说奶茶店买一送一，顺路带过来的。

实验室在理科楼的地下一层，走廊里的日光灯永远亮着惨白色的光。走到门口的时候她放慢了脚步，透过门上那扇长方形的玻璃窗看进去。

夏天坐在她靠墙角的工位上，卫衣的帽子照例压得很低，屏幕上跑着什么东西，绿色的数据线在黑色的背景上一行行地滚动。她坐得很直，手指偶尔在键盘上敲几下，动作不快，但每一击都很精准。工位旁边的台灯开着最低档，在她脸上投下一小片暖黄色的光。

陈小雨站在门外，手拎着两杯奶茶，杯壁上的水珠正沿着手指往下淌。

她在心里预演了几种开场白。

“师姐你看到那个帖子了吗？”不行，太直接了。

“师姐，游戏论坛上有人在找你。”不行，等于直接挑明了她知道“未来的”就是夏天。

“师姐，你最近还好吗？”太刻意了，平时她从来不会这样问。