“——他不会。”林溪说。

裴知看着她，又看了一眼她脚边那只猫。

那只猫正看着裴知。

他的金黄色的眼睛里没有敌意。也没有悲悯。

他只是蹲在那里，脊背微微弓着，尾巴贴地。

裴知和他对视了三秒。

“——你叫什么？”

“墨渊。”

“——他知道你的名字？”

墨渊没有回答。

但林溪左手无名指上的戒指亮了一瞬。那个亮度足以让裴知看清楚戒指的材质、厚度、和它嵌进皮肤边缘的方式。

“——现在知道了。”裴知说。

她的右手从装置底座上滑落下来。

暗槽里的金色光流断了。

装置底座从金色变成了暗金色，从暗金色变成了灰色，然后完全静止。底座表面最后一缕光退去的时候，在金属表面刻下了一道极细的、极浅的金色纹路——像一道被烙进去的签名。

裴知的手垂在膝盖旁边。

她闭着眼。呼吸比刚才深了。

“——封完了。”她说。

“——嗯。”

“——他没欠我告别了。”裴知的嘴角微微弯了一下，“——我自己说了。”

林溪没有松开她的手腕。

她感觉到那只手腕上的脉搏——微弱，但稳定。正在从被抽空的状态里缓慢地、缓慢地回血。

“——你现在想走吗？”林溪问。

裴知没有睁眼。

“——我现在走不动。”

“那就坐着。”

林溪站起来，把裴知的左手腕搭在自己肩膀上，另一只手绕过她的后腰，把她从地上慢慢架起来。裴知的身体半靠在她身上，脚步虚浮，但站住了。

墨渊走在她们前面，尾巴竖着，朝矿场出口的方向。

她们走了十七步。

“——你抱着那只猫走过来的？”裴知的声音从林溪肩膀旁边传来，很轻。

“他自己蹲在我肩膀上走过来的。”

“——他蹲在你肩膀上。”

“嗯。”

裴知沉默了一瞬。“——他以前不蹲任何人肩膀。”

林溪没有回答。

但她的戒指在矿场的暗光里，亮了一瞬。

墨渊的尾巴尖也竖了起来。

他们走出矿场入口的时候，阳光刚好从云层的缝隙里射下来，照在那行深浅两趟的脚印上。

裴知低头看着那两趟脚印。“——我走了三次。第一次进去拿东西，第二次进去放东西，第三次进去——以为出不来了。”

“你第三次进去的时候想过什么？”

裴知沉默了一秒。“——想过他。”

“——七年了。”

“——七年了还在想。”

林溪没有接话。

她扶着裴知，走下坡道，朝来路的方向走去。

墨渊走在前面几步的位置。

他的尾巴始终竖着，尾尖正对着林溪的方向。

像一个方向标。

林溪看着那个尾尖的方向——在晨光里微微发亮。

“——你接下来去哪？”裴知的声音从她肩膀旁边传过来。

“回咖啡厅。”

“回去做什么？”

“煮面。”

“——你天天煮面？”

“天天。”

裴知沉默了一瞬。

“……我能不能吃一碗？”

林溪没有低头看她。

“——能。”

她的戒指在她说话的时候，在那道永久锚点线上——亮了一度。

像一扇门，正在被推开一点。

裴知后颈上那道印记，在晨光里最后一次闪了一瞬。

然后它彻底暗了下去。

——像一面降了很久的旗，终于落了地。

她们走了很长一段路。

阳光把三个人的影子拉成三根线。

两根靠在一起。一根走在前面。

尾巴竖着。

方向始终没变过。