梁斐拉着莉亚想走，她不想去老布迪家里，她连话都不想多说，可莉亚已经抢着答应了：“好呀好呀！我们正好想找个地方歇歇脚呢！”

“那就走吧！”老布迪高兴得脸上的褶子都舒展开了，“上车，我家不远，十分钟就到。”

梁斐看了一眼莉亚。莉亚笑着小声对她说，“姐姐，你不是说要找个安全的地方落脚吗？布迪大叔家很安全呀！”说完，她弯下腰钻进了车里。

莉亚已经上了车，坐在后排，拍了拍身边的座位，笑盈盈地看着梁斐。梁斐伸手去拉她——手指刚碰到莉亚的手臂，就感觉到一股出乎意料的力道。莉亚的胳膊硬得像一根铁棍，梁斐拉了一下，没拉动。她又拉了一下，莉亚纹丝不动，脸上依然挂着那副甜美的笑容。

梁斐的手指慢慢松开了。她站在那里，风吹起她的头发，挡住了半边脸。她沉默了两秒，然后弯下腰，也上了车。

老布迪的女儿住在库卡东边的一个小村子里，房子不大，但收拾得很干净。院子里种着几棵无花果树，树荫下摆着一张木桌和几把椅子。

老布迪的女婿是个沉默寡言的男人，看见客人来了，只是点了点头，然后就去厨房帮忙了。女儿躺在床上，脸色苍白但笑容温暖，怀里抱着一个皱巴巴的婴儿。

“来来来，看看我外孙！”老布迪骄傲地掀开襁褓的一角，露出婴儿的小脸，“胖乎乎的，壮实得很！”

婴儿正在睡觉，小嘴一张一合地，像在梦里吃什么东西。

梁斐看着那张小小的脸，心里忽然涌上一股说不清的情绪。

“他叫什么名字？”梁斐问。

“还没取呢。”老布迪的女儿笑着说，“等我爸取。他说要等个好日子。”

梁斐的眼睛忽然有些发酸。

老布迪端来了茶和点心，就去厨房和女婿一起忙活着，锅铲碰撞的声音和油烟的香味一起从门缝里飘出来。

“你先休息，我们去客厅。”梁斐拉着莉亚出了卧室，想给产妇一个安静的环境休息。

客厅里只剩下梁斐和莉亚。

无花果树的影子在窗玻璃上晃动，沙沙作响。阳光透过树叶的缝隙，在桌面上投下细碎的光斑，像是谁打翻了一把金粉。

“姐姐。”莉亚忽然开口了。

梁斐端起茶杯，没有看她。

“你其实早就知道了吧？”

梁斐的手顿了一下。茶杯停在半空中，蒸汽从杯口袅袅升起，模糊了她的视线。她把茶杯慢慢放回桌上，杯底碰到桌面发出一声轻响。她看着杯子里浅褐色的茶汤，看着自己模糊的倒影。

“知道什么？”

“知道我为什么接近你。”

梁斐沉默了几秒，然后抬起头，看着莉亚。

女孩坐在对面，双手放在膝盖上，坐姿端正得不像一个十六七岁的孩子。她的脸上没有笑容，没有眼泪，没有任何多余的表情。那张脸干干净净的，像一面擦亮的镜子，照出来的全是别人的影子——别人的善意，别人的信任，别人的软弱。

“什么时候开始的？”梁斐问。

“你怀疑我，是从什么时候开始的？”莉亚反问。

“你跟我说，外面的武装很多，到处都是扛枪的人。”

莉亚的眉毛微微动了一下。

“我来的路上戴着眼罩，你也戴着。”梁斐说，“什么都看不到。你怎么知道外面武装很多？”

莉亚看着她突然笑了。“你比我想象的聪明。”

“你比我想象的会演。”梁斐说。

两人对视了几秒，空气中只有茶香。

“所以，”梁斐说，“你到底是谁？”

莉亚把双手从膝盖上拿开，靠在椅背上，翘起了二郎腿。这个姿势让她看起来一下子老了十岁，不像一个少女，倒像一个见过太多世面的、疲惫的成年人。她的肩膀松弛下来，下巴微微仰起，眼睛里那层少女的天真像一层薄冰一样碎裂了，露出底下冰冷的河水。

“我真的叫莉亚。”莉亚说，声音不高不低，“维克是我哥哥。”

梁斐的心脏猛地跳了一下。

“亲哥哥。”莉亚补充道，语气平淡得像在念一份菜单，“同一个父母，同一个血。他在外面做事，我留在南边。他每个月给我寄钱，写信，说等他攒够了钱，就带我去个好地方，过好日子。”

她停了停，目光落在窗外的某处，像是那个“好地方”就在窗户外面，伸手就能够到。

“我收到他最后一封信，是两个月前。”莉亚说，“信上说他在帮大人物做事，马上就有钱了，让我赶紧过来。我在那边处理完事情，从南边坐了三天三夜的车，到了塔尔法，结果——”

她的声音有了一丝裂痕。“结果我看到的，是他的尸体。”

梁斐没有说话。她想起那天晚上的市场，想起那个被江阔扭断脖子的人。

“是你们杀了他吧？”莉亚问，但她心里早有答案。