我这才发现，自己的确又将他的领带往下拉了一点。
“因为你一直说话。”
“这是什么理由？”
“很吵。”
“那要怎么才能安静？”
我没有回答。
黑暗让这个问题显得更加危险。
他扶在我腰侧的手没有移动，另一只手却缓缓抬了起来。
指尖先碰到我的发梢，像是在确认位置，随后极轻地掠过脸侧，将垂落的头发拨到耳后。
我下意识屏住呼吸。
“仁王。”
“嗯？”
“你看得见吗？”
“看不见。”
“那你怎么知道我的脸在这里？”
他低低笑了一声。
“猜的。”
“你就不怕猜错？”
“所以动作很慢。”
他的指尖停在我的耳侧，没有再往前。
“结衣要是不喜欢，现在可以躲开。”
我没有躲。
房间里再一次安静下来。
仁王似乎轻轻呼出了一口气。
“你今天很奇怪。”我小声说。
“哪里奇怪？”
“和平时不一样。”
“可能是因为看见了不想看见的照片。”
“还在吃醋？”
“嗯。”
他承认得毫不犹豫。
黑暗似乎让他也失去了继续伪装的必要。
“他记得你小时候的事情，也知道你会用什么样的语气叫他。”
“那都是过去了。”
“可我没有。”
“没有什么？”
“没有属于过去的你。”
他的声音很轻。
“所以现在有点贪心。”
我握着领带的手指微微一顿。
“想要什么？”
仁王没有立刻回答。
他只是稍稍低下头。
我们之间的距离因此再次缩短，我甚至感觉到他的鼻尖极轻地擦过我的额头。
“想让你以后回忆起今天的时候，先想到我。”
我的心跳骤然乱了一拍。
“结衣。”
仁王的声音忽然变得认真。
“你知道我现在离你有多近吗？”
“知道。”
“也知道我在想什么？”
我没有作声。
可抓着他领带的手依旧没有放开。
仁王等了很久。
“既然知道，”他低声问，“为什么不推开我？”
黑暗里，我看不见他的神情。
或许正因为如此，才终于能够坦率一点。
“因为我不想。”
扶在我腰侧的手彻底停住。
连呼吸也像静了一瞬。
“再说一遍。”
“我不想”
仁王忽然轻轻笑了一声。
这一次，笑声里没有捉弄人的意思，反而像是紧绷许久以后终于得到确认。
“听清楚了。”
他的额头轻轻抵上我的。
就在这时，放在床上的手机屏幕忽然亮了起来。
大概是停电后自动收到的断网通知，冷白色的光从床边短暂地映亮房间。
也映亮了近在咫尺的仁王。
他的脸离我不到一掌。
一只手还扶在我的腰间，领带则被我牢牢攥在手中。那双平日总带着狡黠笑意的眼睛，此刻正一眨不眨地看着我。
屏幕很快暗下去。
房间重新归于黑暗。
可刚才那一瞬间已经足够让我们看清彼此。
“现在还要装作不知道吗？”仁王问。
我的脸烫得厉害，却没有松手。
“是你先装的。”
“那我不装了。”
他的话音近得几乎落在我的唇边。
“可以吻你吗？”
我没有直接回答。
只是抓着他的领带，再次将他向自己拉近。
这一次，仁王没有停下。
他的手掌从我的腰侧移到后背，稳稳扶住我，低头越过了最后一点距离。
唇相触时，窗外恰好有车灯一闪而过。
短暂的光线从窗帘缝隙掠进来，又迅速消失。
那个吻很轻，带着试探，也带着他尚未完全放下的克制。
可仁王准备退开时，我并没有松开领带。
他停在离我极近的位置，呼吸有些不稳。
“结衣。”
“嗯？”
“你这样，我会觉得一次不够。”
“那你为什么要停？”
说罢，我仰起脸，吻了上去。
这一次，仁王明显怔住了。
大概是没有想到我会主动，他原本扶在我后背的手停了片刻，才重新稳稳地落下来。
这个吻依然很轻。
没有试探，也不再需要确认，只是比刚才多停留了一会儿，像是在黑暗中安静地交换一个彼此都已经明白的答案。
四周什么也看不清。
我只能感觉到他近在咫尺的呼吸，和自己快得有些失控的心跳。
不知道过了多久，我先退开了一点。
可抓着他领带的手仍然没有松开。
仁王也没有立即说话。
黑暗里，我们的额头仍旧轻轻抵在一起，呼吸交错，谁也没有急着打破这份安静。
最后，还是他先低低笑了一声。
“结衣。”
“嗯？”
“刚才是你主动的吧？”
“你记错了。”
“这么快就开始骗人？”
“跟你学的。”
“那我教得还不错。”
他的声音重新带上了熟悉的笑意，只是比平时轻了许多。
我听出他语气里的得意，伸手推了推他。
“差不多可以放开了。”
“明明是结衣一直抓着我。”
我这才想起手里还攥着他的领带，立刻松开。
布料从指间滑走。
黑暗里随即响起一阵细微的摩擦声，像是仁王正在整理被我扯歪的领结。
“皱了吗？”我问。
“很严重。”
“对不起。”
“只是道歉？”
“不然呢？”
仁王安静了一下。
“至少要负责替我整理好吧。”
“现在又看不见。”
“那就等来电。”
“你怎么确定马上会来？”
“那就在这里等。”
他说得理所当然。
我正想反驳，仁王却重新牵住了我的手。
与方才扶住我时不同，这一次没有任何可以用来掩饰的理由。
他的手指从我的指间穿过，缓慢而清晰地与我十指相扣。
“仁王。”
“嗯？”
“已经不会摔倒了。”
“我知道。”
“那为什么还牵着？”
“因为现在不用找借口了。”
我的心跳又乱了一拍。
他语气平静得像是在说一件再自然不过的事，掌心却热得惊人。
我没有抽回手。
房间里安静了一会儿。
“你现在还在想那张照片吗？”我问。
“在想。”
“还吃醋？”
“当然。”
“明明刚才已经——”
我说到一半，忽然停住。
“照片还是会放在那里。”我低声说。
“嗯。”
“我也不会因为你不高兴就把它收起来。”
“我知道。”
仁王的语气里没有失望。
他握着我的手，指尖轻轻收紧。
“那是你的过去。”
“而且，”仁王慢悠悠地补充，“现在好像没有刚才那么介意了。”
“为什么？”
“因为迹部虽然和你去过大本钟——”
他故意停顿了一下。
“但刚才的事情，他不知道。”
我的脸一下热了起来。
“你不要总拿这个比较。”
“暂时做不到。”
“幼稚。”
“嗯。”
仁王坦然承认。
就在这时，头顶的灯忽然闪了两下。
温暖的光重新落满整个房间。
我下意识眯起眼睛。
视线恢复清晰以后，才发现仁王果然离我很近。
他的领带歪向一侧，银白色的发丝也有些凌乱。那双平时总让人分不清真假的眼睛，此刻正安静地注视着我。
而我们的手，仍旧紧紧牵在一起。
谁都没有立刻松开。
仁王先低头看了一眼，随后抬起我们交握的手。
“现在看得见了。”
“嗯。”
“要放开吗？”
明明是在问我，他的手指却依旧没有松动。
我望着他。
“你想放开吗？”
仁王微微一怔。
随后，他唇角缓缓扬起。
“不想。”
“那还问我。”
“想听结衣亲口说。”
“你怎么什么都想听我亲口说？”
“因为你很会装傻。”
“明明最会装的是你。”
“所以我知道，装作不知道是多么方便的事。”
仁王向我靠近了一点。
这一次，他没有再碰我，只是低头看着我们牵在一起的手。
“但是刚才的事，不能装作没有发生。”
我没有回答。
他抬起眼，目光重新落在我脸上。
“结衣会后悔吗？”
这一次，他没有开玩笑。
我也没有避开他的视线。
“现在不会。”
“以后呢？”
“以后的事情，以后再说。”
“真狡猾。”
“跟你学的。”
仁王低低笑起来。
“那我只好让你以后也没有机会后悔了。”
“你准备做什么？”
“先把刚才没开始的游戏打完。”
他说着，视线落向被我翻得一片混乱的抽屉。
“然后呢？”
“然后等甜点。”
“就这样？”
“今天先这样。”
仁王回答得很平静。
楼下忽然传来院门打开的声音。
妈妈的说话声隔着楼板隐约响起。
“应该是他们回来了。”
我立刻想抽回手。
仁王却没有马上松开。
“再等一下。”
“等什么？”
他低头看了一眼自己被扯歪的领带。
“至少帮我整理好。”
“明明是你自己弄乱的。”
“是吗？”
仁王意味深长地看着我。
“我怎么记得，是某个人为了亲我，主动拉歪的？”
我脸上一热，立刻伸手替他整理领结。
仁王安静地低着头，任由我动作。
直到我将领带重新系好，准备收回手时，他忽然握住我的指尖，在我耳边轻声说道：
“下次不用等停电。”
我抬头看他。
“什么下次？”
仁王微微弯起眼睛。
“主动亲我的下次，puri。”