雨是一瞬间倒下来的，黄豆大的雨点打在玻璃窗上发出剧烈的声响，响声震耳欲聋，仿佛在为这场没有硝烟的战争配乐。

骆清没有说话，双手重新插回裤袋里，他知道他留不住她。

或许从来就没有拥有过。

江语涵也没有再说话，背起包，提着行李箱一鼓作气从三楼跑到一楼，又在佣人们惊疑不定的表情里冲出大门。

门外暴雨如注，寸步难行。

她硬着头皮走下台阶，不出两秒钟全身就已被打得湿透。

点开约车软件，价码出到了顶格，附近却没有一个司机响应。

骆家别墅地处京市有名的富人区“雀翠”，虽属市区，却盘踞丘上，有经验的网约车司机都知道住在此地者非富即贵，家中至少有两个以上的司机随时待命着，没有人会傻到在这里找生意。

江语涵原本是想请骆家司机送她去机场的，但现在与骆清闹翻，也不好再麻烦他们了，只能一遍又一遍地刷新着界面，希望能有奇迹出现。

骆清冷眼看着她一路跑到门外，既没有阻止，也没有追赶。他不疾不徐，缓步踱到露台上，视线垂落，将她的狼狈和无助尽收眼底。

她瞒得真好，申请、面签、办护照、一轮又一轮的收件和等待，若没有人在暗中帮忙，这本该至少要两个月的流程怎么可能现在两周不到就已搞定了？

他阴沉地笑起来，手指却在裤袋里冷得发颤。

别墅的车道上，一辆黑色古斯特从后方缓缓驶来，在江语涵身侧停下。副驾的车窗降了半幅，露出一张英挺峻冷的脸，是骆家长子骆沉。

他淡淡瞥了眼早已被淋成落汤鸡的江语涵，黑眸半敛，声音很沉：“上车。”也不等她回应，车窗已然升起，语气不容置喙。

他似乎是有备而来，特意坐在副驾的位置上，把后座的空间留给了她。

江语涵正被雨水打得劈头盖脸，听到骆沉的邀请，立刻拉开车门连人带箱地钻了进去，瞬间将原本宽敞的后座挤满。

车里的暖气已经开到最大，但她浑身淌水，从头到脚都是冰凉的，只几秒钟的功夫，就打了二十多个喷嚏。

“去酒店换身衣服。”骆沉在后视镜里不动声色地看了她一眼。

“我想直接去机场。”江语涵着急道，“我十点四十的航班。”

“改签吧。”骆沉闭上眼，后半句话是吩咐司机老张的，“最近的光曜。”

光曜是国际连锁会员制酒店，在京市共有三家，最近的那家距离雀翠有三十分钟的车程。

江语涵看了眼手机上的时间，还在挣扎：“可是现在才九点半。”

“你还要洗澡换衣服。”

“那就去你家，你家近。”她脱口而出，旋即后悔。

车厢里的气氛突然微妙起来。

老张假装没听到的样子，努力屏住呼吸端坐于驾驶座上，安静如鸡。

骆沉动了动眼皮，但没有睁开，嘴角紧抿着。

他确实有套住处就在雀翠附近，车程不过十来分钟。

这不是秘密，只是去过的人寥寥无几，因为大家都知道他并不好客。

空气中的沉默震耳欲聋。

隔了半晌，他缓缓抬起眼，将脸转向窗外，视线朝上淡声道：“不方便。”

江语涵的脸腾地烧起来，烧到发烫。

她还是没有习惯自己的新身份，她总是忘了现在她已经是他的弟媳了。

为了缓解尴尬，她顺着他的眼神也向上望去。

隔着车窗、隔着雨幕，她看见骆清正懒懒地站在三楼的露台上。

大雨如柱，即使有屋檐遮挡，他也一样被淋得半湿。

可他始终一动不动地站在阴影里，双手插在袋中，像一个沉默的审判者，俯视着车里的众生，俯视着他的大哥和他的新婚妻子。

他的嘴角永远挂着一抹似有若无的残酷的讥诮。

骆沉挑了挑眉，收回视线，再次闭上眼，吩咐老张：“开车吧。”

夜雨瓢泼，车行一路。无人说话，各怀怔忡心事。

一抹潮湿的、离别的、欲语还休的愁绪在车厢里缓缓流动。车窗上蜿蜒流下的雨滴像泪，转瞬又被冲刷，永无休止似的。

三十分钟本该漫长，却也极短。

车开到光曜酒店门前，骆沉指间夹着一张黑卡反手递向江语涵：“709。”

江语涵接过卡，没有下车，似乎还在等着他的下一个举动。

她过去常常这样等着，等着他的安排，等着他的指令，她已经习惯了他为她做各种各样的决定。

但这次他没有再说话。

酒店的门童在车外撑伞等候着。