她没有说。

她把剧本翻过来，封面向下，扣回桌面。然后她抬起头，声音不大，但会议室里每一个人都听清了：

“先读，再决定。读完要是还不行，我自己拿回去。”

没有人接话。

孟总没有点头，也没有摇头，只是看着她，像看一件还没定价的货。主持人张了张嘴，正要说“要不今天先，”

门开了。

走廊的光顺着门缝涌进来，在地板上铺开一道长方形的亮。满屋的人回过头。

闻笛握着剧本边沿的手指，紧了紧。

她没告诉他今天来。他也从来没有说过，他会来。

可他就站在门口。

纪沉舟是下午三点到的剧协。

他本来要去排练厅排第二站的新调度。走到路口，阮棠中午那句话在脑子里过了一遍，“她下午去读稿会。”他当时嗯了一声，没接话。可脚步还是转了向。

走到剧协楼下，他站了一会儿。上去了，又退出来，在台阶上抽了半支烟，掐灭，再走上去。

他比谁都清楚：此刻走进那间屋子，明天整个澄州都会传，纪沉舟力捧一个场记出身的编剧。她六年的等待，七次退稿，第七稿，都会变成他这三个字的面子。

七年前，程蔓那间会议室，他开口太快。他替她争到了角色，也把她的名字，钉在了“纪沉舟保的人”这七个字上。

他在走廊里站住，听见里面有人问“场记写的本子？”，听见那句“她的本子，跟纪导的戏有什么关系”——他停在原地，像被一句话钉进了地砖里。

然后他听见她说：“先读，再决定。读完要是还不行，我自己拿回去。”

说完了。没有人接话。

规则没有站在她那边。她能做的，已经全做完了。

纪沉舟伸手，推开了门。

走廊的光涌进去，满屋的人回过头。他看见她坐在长桌末位，背挺得笔直，手指按在自己的剧本上，指节泛白。

她也看见了他。

她没有像别人那样喊“纪导”，也没有露出得救的表情。她只是看着他，眼里有一瞬间极轻的东西，他读不太懂——不是求助。更像是在问：你怎么来了？

他没有回答。

他收回目光，在心里把这句话放好，然后抬脚，走向长桌。

——他进来，不是来替她赢这一仗的。

他进来，是想听她把那本子，念完。